办公室里安静下来。陈序走到窗边，松了松领口，长长吐出一口气。连续的高强度会议、谈判、技术方案细化，让他精神高度集中，此刻松弛下来，疲惫感才汹涌而至。但他更强烈的感觉是…思念。

他抬起左手，看着无名指上的戒指，指尖无意识地摩挲着冰凉的金属。已经…四天没见到林薇了。他这头在工业园里攻坚克难，她那边，升职后的“林总”也忙得脚不沾地。

微信聊天记录停留在今天早上：

他：早。我进会议室了。你记得吃早餐。

她：早。刚开完跨国电话会。你也记得喝咖啡，别空腹。

然后，就是一片沉寂。直到现在。

他想听听她的声音，哪怕只是抱怨一句“累死了”。想闻闻她身上淡淡的、让人安心的香气。想抱抱她，把脸埋在她颈窝，让那些纷繁的数据、博弈的压力、未来的不确定性，都在她的体温里暂时消融。

他点开手机，找到她的对话框，指尖悬在语音通话键上，犹豫了几秒，最终还是只发了一行字过去：

“刚开完会。阶段性目标达成。你那边如何？”

几乎是立刻，她的状态显示“正在输入…”，但输入提示闪烁了很久，才发来一句话：

“刚签完一份三百页的尽调报告。眼睛快瞎了。但，拿下了。想你。”

最后两个字，像一颗小小的火星，落进陈序干燥疲惫的心田，轰地燃起一片温热的火焰。所有强撑的冷静和强悍，在这两个字面前，溃不成军。

他几乎能想象出她此刻的样子：可能还坐在灯火通明的办公室里，对着电脑，揉着发胀的太阳穴，脸上有疲惫，但眼里一定还有未褪的、属于胜利者的锐利光芒。然后，在发给他的信息里，悄悄泄露出一丝只属于他的柔软。

他手指飞快地打字：

“位置发我。我去接你。现在。”

不是询问，是陈述。带着不容拒绝的、压抑了数日的迫切。

林薇的回复更快：

“公司楼下停车场，B区，D-102。车牌你知道。我十分钟后下来。”

没有多余的话，没有“会不会太晚”、“你累不累”的客套。只有最直接的回应和交付。她知道他需要见她，正如她也需要他。

陈序抓起西装外套，对助理交代了一句“有事明天说”，便大步流星地走出了办公室。身影在走廊灯光下拉得很长，步伐迅疾，目标明确，仿佛即将奔赴的，不是一场深夜的约会，而是一次至关重要的系统补给和能量核心校准。