顾一野需要洗漱，他就打来温水，拧好毛巾递过去，甚至还想帮忙洗脚，被顾一野用杀人的眼神瞪了回去。

顾一野想看书，他就把书和笔记本摆放得整整齐齐，还贴心地准备了台灯。

他甚至学会了怎么帮顾一野调整石膏腿的位置，让他躺得更舒服些，动作笨拙却异常小心。

“高粱，你不用这样。”顾一野看着忙前忙后、额角带汗的高粱，忍不住开口。他习惯了独立，不习惯这样被人无微不至地照顾，尤其这个人还是高粱。

“哪样？”高粱正蹲在地上，试图把顾一野的拖鞋摆成最方便他下床的角度，头也不抬，“连长交给我的任务，我得完成好！再说了，我乐意！”

他的语气理直气壮，带着一种“这是我分内事”的坦然。

顾一野看着他忙碌的背影，心里五味杂陈。抗拒吗？好像已经没了最初那么强烈。感动吗？确实有那么一点。但更多的，是一种复杂的、被某种沉重而真挚的情感包裹住的无措。

这天下午，高粱扶着顾一野去走廊尽头的卫生间。回来的时候，顾一野单脚跳得有些吃力，额头沁出细汗。高粱看着他苍白的脸色和紧抿的嘴唇，心里一横，也顾不上什么“保持距离”了，直接弯腰，一把将顾一野打横抱了起来！

“你干什么？！放我下来！”顾一野猝不及防，身体瞬间僵住，脸颊腾地一下红透了，压低声音吼道。他一个一米八几的大男人，被另一个男人用这种姿势抱着，简直是奇耻大辱！

“别动！摔了更麻烦！”高粱手臂肌肉绷紧，抱得稳稳的，脚步飞快地往病房走，语气带着不容置疑的坚决，“就这几步路，你跳着多累！”

顾一野挣扎了两下，奈何腿上有伤，根本使不上劲，又怕动作太大真摔下去，只能僵硬地任由高粱抱着。他能清晰地感受到高粱胸膛传来的有力心跳和灼热的体温，还有那近在咫尺的、带着汗味的男性气息，这让他心跳失序，耳根红得几乎要滴血。

医务室里还有其他病号和护士，看到这一幕，都忍不住掩嘴偷笑。

高粱却浑然不觉，或者说根本不在乎。他小心翼翼地把顾一野放回病床上，像完成了一件多么了不起的大事，还细心地给他掖好被角，然后才直起身，擦了把汗，对着顾一野露出一个傻乎乎又带着点小得意的笑容：“看，这样多快！”

顾一野别开脸，不想看他那副蠢样子，只觉得脸上热度久久不散。他气恼地拉高被子，把自己蒙住，闷声骂道：“……滚蛋！”

声音里却没什么真正的怒气，反而带着一丝难以言喻的窘迫和……或许连他自己都没察觉的，一丝微弱的心动。

高粱看着他鸵鸟似的举动，也不生气，反而觉得这样的顾一野，比平时那副冷冰冰的样子可爱多了。他嘿嘿笑着，在床边坐下，拿起一个苹果开始削皮，嘴里哼着不成调的歌。

阳光透过窗户照进来，落在顾一野蒙着被子的身影和高粱专注削苹果的侧脸上。

一个别扭，一个傻乐。

一个试图筑起心墙，一个执着地想要翻越。

在这充满消毒水气味的病房里，某种情感，正以一种不可阻挡的趋势，悄然生长，愈发清晰。