雨声淅沥，敲打着后街冰冷的石板路，也敲打着施嘉言混乱的心。古轻柠那句带着茫然和脆弱的“姐姐教我该怎么做”，像一颗投入死水的石子，在她心底漾开一圈圈复杂的涟漪。

教她？

她该如何教？从何教起？

就在施嘉言怔忡无言，被这突如其来的、沉重的求助弄得不知所措时，站在阴影处的古轻柠，却仿佛将她的沉默误解成了另一种更令人恐慌的信号——持续的排斥，和无法消弭的恐惧。

她眼底那点刚刚升起的、微弱的希冀，如同风中的残烛，剧烈地摇晃起来，几乎要再次熄灭。一种巨大的、仿佛即将再次被抛弃的恐慌，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。

不可以！

姐姐不能怕她！

不能不要她！

那些在黑暗中学来的、扭曲的生存逻辑再次占据了上风。既然言语的保证无用，既然笨拙的求助得不到回应，那就用最直接的、最能确认存在的方式！

古轻柠猛地从门内的阴影中冲了出来，不顾一切地扑向靠在墙壁上的施嘉言！

她的动作太快，太猝不及防，带着一种绝望的力道。

施嘉言甚至来不及反应，就被一个冰冷而潮湿的身体紧紧抱住！古轻柠的手臂如同铁箍般缠绕上她的腰背，力道大得惊人，几乎要勒断她的呼吸。那身湿透的侍应生制服紧贴着她，传递来一阵阵寒意和细微的颤抖。

“姐姐……”古轻柠将脸深深埋进施嘉言的颈窝，声音闷闷的，带着浓重的、毫不掩饰的哭腔和一种濒临崩溃的慌乱，“别生我气好不好……？”

她的身体在发抖，不是因为寒冷，而是因为一种极致的恐惧——恐惧施嘉言的推开，恐惧那句“害怕”成为她们之间永恒的定论。

施嘉言被她抱得动弹不得，整个人都僵住了。颈窝处传来古轻柠冰冷的呼吸和滚烫的泪水，两种极端的温度交织在一起，灼烧着她的皮肤，也灼烧着她本就混乱的神经。

生气？

她何止是生气？她是愤怒，是恐惧，是无力，是……一种连她自己都理不清的复杂情绪。

“我会乖的……”古轻柠还在她耳边哽咽着保证，声音断断续续，像个做错了事拼命祈求原谅的孩子，可那拥抱的力道却丝毫没有放松，反而收得更紧，带着一种偏执的、仿佛一松手就会失去一切的绝望，“我再也不那样了……不碰姐姐……不惹姐姐生气……姐姐别怕我……求你了……”

她的泪水越来越多，浸湿了施嘉言的衣领，那滚烫的湿意仿佛带着穿透力，一直烫到施嘉言的心底。