玄铁门合拢的声音，闷得像古墓封棺。

最后一缕外界的微光被吞噬，晏无师陷入绝对纯粹的黑暗。这黑暗浓稠如有实质，压在眼皮上，沉在肺腑里。他静静站着，连呼吸都放得极轻——并非刻意，只是在这死寂中，任何声响都显得突兀。

然后，墙壁开始发光。

幽蓝色的光，从四面玄冰髓墙壁的内部渗出，起初极淡，渐渐明亮，将整个房间映照成深海般的幻境。墙壁光滑如镜，映出无数个晏无师的影子，层层叠叠，无限延伸，仿佛置身一个由自身倒影构成的、永无尽头的迷宫。

房间不大，丈许见方，像一枚精心切割的玄冰匣子。靠里一张冰床，棱角圆润，铺着完整的雪貂皮，纯白无瑕。床前一方案几，同样由玄冰雕成，线条简洁到冷酷。几上摆着一套素白薄胎瓷茶具，釉色温润，与周遭的冰冷格格不入。最刺眼的，是茶具旁那支白梅——含苞待放，却被封在一块拳头大小的剔透冰晶中，凝固了绽放的瞬间，美得令人窒息，也冷得让人心寒。

晏无师的视线尚未从冰封的白梅上移开，正对面那堵墙的中央，悄无声息地滑开了一扇“窗”。

三尺见方，剔透无瑕，仿佛空气本身被切割出一块。

窗的另一边，是截然不同的世界。

暖金色的烛光从精巧的铜雀灯盏中流淌出来，照亮了满墙高及天花板的紫檀木书架，架上典籍浩如烟海，卷帙森然。厚软的波斯地毯吸收了所有脚步声，空气里浮动着龙涎香昂贵而沉静的气息。谢相知就坐在窗后一张宽大的、铺着玄黑绣金软垫的紫檀圈椅中。

他已褪去白日正式的皇子袍服，只着一身墨色暗云纹丝质常服，衣襟松垮地敞着，露出大片冷白如玉的胸膛和明晰的锁骨。黑发未束，如瀑般披散肩头，几缕碎发垂落额前，半掩着一双此刻正饶有兴致地穿透冰窗望过来的眼睛。

那眼睛在暖光下呈现出一种剔透的琥珀色，本该温暖，此刻却只让晏无师感到被某种冷血猛兽盯上的寒意。那不是审视，是玩味；不是敌意，是某种更私人、更不容抗拒的……兴趣。

“如何？”谢相知率先开口，声音透过墙壁上精妙分布的传音孔洞传来，清晰得如同耳语，却又带着空旷的回响，字字敲在人心上，“这‘静室’，可还配得上溯零皇子殿下的身份？”他唇角微扬，那笑意却未达眼底，只浮在表面，像冰面上的一层浮光。

晏无师沉默，只是脊背挺得更直了些，如同雪原上最后一座不肯倾倒的孤峰。

谢相知似乎早料到他的反应，并不在意。他慵懒地向后靠进椅背，修长的手指从旁边的小几上拈起一只玉碗。碗中汤药浓黑，热气氤氲，散发出浓郁的药草气味，其间似乎还夹杂着一缕极淡的、甜腻的异香。

“你的药。”他语气平淡，将那玉碗从冰窗下方一个尺许见方的活动隔板推了进来。玉碗在光滑的冰几上滑行一段，恰好停在边缘。“调理内腑，固本培元。我特意让御医加了几味珍品，于你伤势大有裨益。”他顿了顿，琥珀色的眸子在烛光下流转着微妙的光泽，补充道，“当然，也有些宁神静心的效用。你需要好好‘休息’，晏无师。”

晏无师的视线落在那碗深褐色的液体上，浓重的药味混合着那丝甜香，让他胃部隐隐不适。他没动。

“怎么？”谢相知挑眉，那点浮于表面的笑意加深了些，却更显冰冷，“怕我下毒？”他轻轻摇头，像是惋惜，“若要你死，你活不到踏进这间屋子。这药……”他身体微微前倾，手肘撑在冰窗沿上，隔着一层绝对透明却又绝对坚固的屏障，几乎与晏无师呼吸相闻，“是让你活得长一点，好陪我……多玩一会儿。”

晏无师下颌线绷紧，依旧沉默。

“不喝？”谢相知叹了口气，那叹息声透过孔洞传来，带着金属质感的冰凉，“那就有些无趣了。不过没关系，我们换个方式。”他向后靠回椅背，姿态闲适，仿佛在谈论晚膳用哪道菜，“你猜，你那位忠心耿耿的副使，此刻在宫外驿馆，是不是正焦灼万分，绞尽脑汁想法子探听你的消息？”

晏无师心头一紧，终于抬眼，目光如冰锥刺向窗后之人。

谢相知迎着他的目光，笑了，这次是真切的笑意，却残忍得令人齿冷：“他叫……陈淮，对吧？家中有一老母，妻贤子孝，小女儿刚满三岁，据说玉雪可爱。”他慢条斯理地说着，每个字都像浸了毒的针，“你说，如果我派人送他女儿一只镶金嵌玉的拨浪鼓，里面附上你一缕头发，他会怎么想？是感激七殿下的恩赏，还是……吓得魂飞魄散？”

“你敢！”晏无师从牙缝里挤出两个字，声音因压抑的怒火而微微发颤。

“我为何不敢？”谢相知反问，神情近乎无辜，只有眼底深处跳跃着恶意的火苗，“晏无师，你似乎还没彻底明白。在这里，在苍澜，在我的掌心，”他缓缓摊开自己修长苍白的手掌，又慢慢握紧，“没有什么，是我不敢的。你的命，你随从的命，甚至你故国那些翘首以盼你归去的人的命运……皆系于我一时喜恶。”

他再次倾身，隔着冰窗，目光牢牢锁住晏无师：“喝药。别让我说第三遍。还是说，你更想亲眼看看，我是如何将你的‘不忍’，变成他人实实在在的痛苦的？”

空气仿佛凝固了，幽蓝的光线流淌在两人之间，映得谢相知的脸如同玉雕的修罗，美而近妖，邪气凛然。

漫长的、令人窒息的僵持后，晏无师缓缓伸出手。指尖触及温凉的玉碗，端起，送至唇边。浓烈苦涩的药汁混着那丝诡异的甜滑入喉咙，他面无表情地一饮而尽，喉结滚动，将最后一点残汁也咽下。

“很好。”谢相知满意地颔首，仿佛嘉奖听话的宠物，“看来我们达成共识了。早该如此，何必浪费彼此时间，徒增不必要的……牵连。”

他看着晏无师将空碗放回冰几，目光在他沾了少许药渍、颜色变得深了些的唇瓣上流连片刻，忽然开口，语气随意得像在吩咐：“外衣脱了。”

晏无师身体几不可察地一僵。

“这身衣服，”谢相知用目光示意他身上的苍青色锦袍，“沾了尘，染了药气，不适合再穿。我已让人备了新的。”理由冠冕堂皇，无可指摘，但他眼中那毫不掩饰的、近乎鉴赏物品般的光芒，彻底暴露了真实意图。

晏无师站在原地，指尖冰凉。

“晏无师，”谢相知的声音低沉下去，带着一种黏稠的压迫感，“需要我帮你回忆一下陈副使家小女儿的容貌吗？还是说，你更关心使团里那位最年轻、据说箭术很好的小侍卫？他叫什么来着……阿吉？”

每一个名字，都是一把淬毒的刀，精准地扎在晏无师最无法忽视的软肋上。他不是一个人在这里，他的身后，系着许多人的安危。