气氛凝滞如冰。

温景行坐在书案后，身上已换过干净的龙袍，发髻一丝不苟，只是眼下有着浓重的青影，面色是压抑到极致的铁青。他面前站着沉舟侧，依旧是那身青衣，纤尘不染，神色平静无波，仿佛刚刚从一场大火和帝王震怒的漩涡中心走来的人不是他。

“国师昨夜观星，”温景行的声音沙哑，每个字都像是从牙缝里挤出来，“可曾‘观’到玄武殿那把火？”

沉舟侧微微抬眸，目光清冷：“星象示警，紫微旁有流火之厄，臣已禀明陛下。”

“禀明？”温景行忽然笑了，那笑容里没有半分温度，只有无尽的疲惫与躁怒，“国师一句‘流火之厄’，轻描淡写！可知那‘厄’险些烧死了朕的亲弟弟，烧死了北境的质子！可知那火是相知自己放的！他疯了！他差点拉着江不书一起死！”

他越说越激动，猛地站起身，双手撑在书案上，身体前倾，通红的眼睛死死盯着沉舟侧：“你早知道对不对？你算得出流火，算得出劫数，你甚至算得出朕昨夜……昨夜……” 他喉咙哽了一下，想起昨夜暖阁中的荒唐与今日清晨看到的惨状，一股混杂着自责、后怕与无处发泄的暴戾狠狠冲撞着他的理智，“你为何不直言？！为何不拦着他？！你明明可以！”

沉舟侧静静看着他帝王的失态，眼中无悲无喜，只有一片近乎天道的漠然：“星象只示轨迹，不裁人心。劫数因缘际会，非人力可强阻。殿下心魔已深，如火药积薪，触之即燃。陛下当时……” 他顿了顿，语气依旧平淡，“身在局外，心系他处，纵使臣直言，陛下又能如何？”

这话如同最锋利的冰锥，精准地刺中了温景行最痛处，也彻底点燃了他压抑已久的怒火与……那隐秘的、连自己都不愿承认的迁怒。

是，他昨夜在别苑，与沉舟侧一起。当谢相知在火焰中疯狂时，他在暖阁红帐之内；当江不书在浓烟中窒息时，他正沉溺于另一具身体的温度。他身为兄长，身为君主，失职至此！而眼前这个人，这个他刚刚给予无限信任与……亲密的人，却用这种超然物外的语气，提醒着他的无能！

“好一个‘非人力可强阻’！好一个‘身在局外’！”温景行低吼着，猛地绕过书案，几步冲到沉舟侧面前，抬手，狠狠一巴掌扇了过去！

“啪——！”

清脆响亮的耳光声在寂静的书房里炸开！

沉舟侧猝不及防，被这蕴含着帝王盛怒的一掌打得偏过头去，清矍的脸上瞬间浮现出清晰的五指红痕。一缕极淡的血丝，从他紧抿的唇角渗出。他缓缓转回头，看着暴怒的温景行，眼神依旧平静，只是那平静之下，似乎有什么极细微的东西，碎裂了。

温景行打完，自己也愣住了。他看着沉舟侧脸上迅速肿起的红痕和那抹刺目的血迹，看着对方眼中那片亘古不变的淡漠里，似乎终于裂开了一丝细微的、属于“人”的错愕与……冰冷的疏离。

悔意，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他刚才的暴怒。他做了什么？他打了沉舟侧？打了这个他刚刚与之许下誓言、甚至交付了部分真心的人？因为他自己的无能，因为他对弟弟的愧疚，因为他无法承受的压力，他将怒火发泄在了这个最不该承受的人身上？

“国师……” 他声音发颤，伸出手想去碰触对方的脸颊。

沉舟侧却微微后退了半步，避开了他的触碰。他用指腹轻轻擦去嘴角的血迹，动作缓慢而优雅，仿佛刚才那记耳光不曾发生过。然后，他对着温景行，缓缓地、极其郑重地，躬身行了一礼。

“陛下息怒。” 他的声音依旧平稳，却比任何时候都更冷，更远，“臣告退。”

说完，他不再看温景行瞬间惨白的脸色，转身，青色的衣袂划过一道决绝的弧线，如来时一般悄无声息地离开了书房。

温景行僵在原地，伸出的手还停留在半空，掌心似乎还残留着刚才击打对方脸颊时那冰冷的触感。他看着沉舟侧消失的方向，又缓缓低头，看向自己那只刚刚施暴的手，眼中翻涌着剧烈的痛苦、懊悔、以及一种更深沉的茫然。

他打了沉舟侧。

在他刚刚与对方定下婚约之后。

在他最需要对方那超然物外的平静来安抚内心惊涛骇浪之时。

他亲手，将可能仅有的一点温暖与牵系，推得更远。

书房内，只剩下他一人，和那记耳光之后，死一般、却比任何时候都更震耳欲聋的寂静。

窗外，天色阴沉，似有山雨欲来。

而太医署的病房内，刚刚被重新安置好、陷入昏迷的谢相知，在沉沉的黑暗中，眉头紧蹙，手指无意识地攥紧了身下的被褥，仿佛仍在抵御着什么，或是……追逐着什么。

暖阁里，江不书重新闭上了眼睛，只是那轻颤的睫毛，许久都未曾停歇。窗外的风，带着灰烬与未散尽的焦糊气息，呜咽着掠过宫墙。