顾森涵静静听着，握着汤勺的手微微收紧，心口像是被什么东西堵住，酸意一阵阵往上涌。

他何曾想过，眼前这个护着他时连命都能豁出去的人，竟熬过了那样暗无天日的岁月。帮派的刀光剑影里，他没有泯去本心，从不欺凌弱小，这份正直与善良，比世间任何珍宝都要可贵。

顾森涵放下汤勺，伸手轻轻覆在厉旭铮攥紧的手背上，掌心的温度一点点传过去。他没有说那些苍白的安慰话，只是看着他的眼睛，声音温柔而坚定：“那些苦，都过去了。往后，有我。”

烛火轻轻跳动，将两人的影子拉得很长。

顾森涵的指尖轻轻蹭过厉旭铮的手背，声音里带着一丝释然的轻颤，像是终于卸下了压在心底多年的枷锁。“你以为我生来就是这般模样么？”他自嘲地勾了勾唇角，眼底掠过一抹不易察觉的涩意，“从记事起，我就被父亲当成顾家的接班人来打磨。琴棋书画、商道权谋，甚至是拳脚功夫，哪一样都容不得半分差错。”

他顿了顿，望着跳动的烛芯，声音轻得像一阵风：“外人都羡我是锦衣玉食的顾家少爷，可他们不知道，只要功课差了分毫，迎来的便是父亲的鞭子，还有漫漫长夜跪在祠堂的冰冷。”

那些藏在光鲜外壳下的压抑与苦楚，他从未对人言说过。可此刻，在厉旭铮的目光里，他却愿意将所有的不堪，都摊开在这暖黄的烛火之下。

厉旭铮抬手，轻轻拭去他眼角未察觉的湿意，掌心粗糙的纹路擦过他的脸颊，带着滚烫的温度：“以后，再也不会了。”