顾森涵靠在他肩上，虽面色苍白、四肢发软，却还是抬起头，目光坚定地看向父亲：“爹，我心意已决，您就算把我锁一辈子，我也只认阿铮一人。”

顾父被这话噎得脸色铁青，扬手喝道：“给我把人拦下！今日谁敢踏出顾家半步，休怪我不讲情面！”

家丁们立刻围了上来，手里的棍棒寒光凛凛，将两人团团围住，退路瞬间被堵得严严实实。

厉旭铮将顾森涵往身后又护了护，眼神瞬间变得狠厉。他反手抽出袖中的短匕，手腕翻转间，便格开了最先挥来的一根棍棒。

“森涵，躲好！”他低喝一声，身形如电，在一众家丁的包围中穿梭。拳脚相撞的闷响、棍棒破空的风声混在一起，夜色里顿时乱作一团。

顾森涵靠在冰冷的院墙上，浑身酸软使不出力气，只能眼睁睁看着厉旭铮以一敌十，后背接连挨了好几下重击，却硬是咬着牙不肯退让半步。他急得眼眶通红，嘶声喊道：“爹！您住手！求您了！”

顾父站在阴影里，脸色阴沉得可怕，拐杖一下下戳着地面，却没有半分要叫停的意思。

厉旭铮瞅准一个空隙，猛地踹开身前两人，转身拽住顾森涵的手腕，朝着院墙的缺口处冲去：“走！”

书院的窗棂漏进几缕月色，昏黄的油灯将两人的影子拉得绵长。厉旭铮小心翼翼地将顾森涵扶到榻上，指尖抚过他苍白的脸颊、凹陷的眼窝，心头像是被钝器反复碾过，疼得发紧。这些天的软禁与药物，把那个温润挺拔的人磋磨得只剩一副单薄的骨架。厉旭铮俯身，将脸埋在顾森涵的颈窝，滚烫的眼泪毫无征兆地滚落，洇湿了单薄的衣襟。

他这辈子刀光剑影里打滚，受过的伤不计其数，从未掉过一滴泪。可此刻看着爱人虚弱的模样，那些坚硬的棱角尽数化作绕指柔，连声音都带着哽咽的沙哑：“对不起，我来晚了……”

顾森涵抬手，用尽全身力气摩挲着他的发顶，唇角扯出一抹浅淡的笑：“不晚，你来了，就好。”

书院的晨光柔和，落在窗棂上织出细碎的光影。顾森涵靠在榻边，脸色已经恢复了几分红润，指尖轻轻覆在厉旭铮的手背上，眼底满是坚定。

“我去见爹，不是妥协，是想把话说清楚。”他望着厉旭铮担忧的眉眼，声音温和却带着不容动摇的执拗，“从前我的人生，是按他的心意铺排，可往后的路，我想自己选。”厉旭铮攥紧他的手，指腹摩挲着他的指尖，喉结动了动，终究没说阻拦的话，只低声道：“万事小心，我在家等你，一直等。”

顾森涵弯起唇角，俯身轻轻吻了吻他的额头。他知道这一去，免不了又是一场争执，甚至可能彻底撕破脸，背上不孝的骂名。可他更清楚，若连争取的勇气都没有，又怎配得上和厉旭铮执手偕老的誓言。

整理好衣衫，他转身踏出书院的门，晨光落在他挺拔的背影上，竟透着几分孤勇。