金山大厦的往事还萦绕在脑海，陈奕妍站在中环喧嚣的街头，看着那栋巍峨的建筑在夕阳下投出长长的阴影。

曾剑桥点燃一支烟，烟雾在晚风中迅速消散。“看见没？这栋楼背后，是几代华商的眼泪和血。”他弹了弹烟灰，“七十年代初，几个潮州佬凑钱想买这块地，英国人连谈的机会都不给。后来还是霍家出面，用三倍价钱才拿下来。”

陈奕妍静静听着。香港傍晚的风带着海水咸湿的气息，吹过他新买的西装——这是用炒卖地皮赚来的佣金置办的第一身像样行头。深灰色，剪裁合体，让他看起来终于不像个偷渡客了。

但他知道，衣服能换，骨子里的东西换不了。

“曾哥，”陈奕妍忽然开口，声音很轻，“如果……我是说如果，我想自己搞建筑，你觉得有机会吗？”

曾剑桥抽烟的动作顿住了。

他转过头，用一种近乎荒谬的眼神看着陈奕妍，仿佛听到了天大的笑话。然后，他笑了，不是温和的笑，而是那种混迹江湖多年、见惯天真之人的、带着怜悯的嗤笑。

“阿妍，”曾剑桥把烟蒂扔在地上，用锃亮的皮鞋碾灭，“你知不知自己在讲什么？”

“我知道这很难——”

“难？”曾剑桥打断他，声音陡然拔高，“不是难，是痴线！是发梦！”

陈奕妍抿紧了嘴唇。

“你以为香港是什么地方？是南洋那种随便圈块地就能盖房子的乡下？”曾剑桥语速加快，每个字都像钉子，“在香港搞建筑，要牌照，要资质，要人脉，要天文数字的资金！你知不知一个最小的承建商牌照要多少钱？知不知要打通工务司、地政署、屋宇署多少关系？”

他向前一步，几乎贴着陈奕妍的脸：“你知不知，现在中环这些大楼，十栋有八栋是英资的保和、金门的生意？剩下两栋，是那几个老牌华资世家分！你凭什么插进去？凭你南洋那个炸掉的工地？凭你现在那几十万身家？”

陈奕妍的手指在裤兜里握紧。指甲陷进掌心，刺痛让他保持清醒。

“我可以从小做起，”他努力让自己的声音平稳，“先从装修、小工程接起——”

“然后做十年、二十年，接点街坊装修，帮人补补漏水？”曾剑桥摇头，这次是真的失望了，“阿妍，我当你是我细佬，才同你讲真话。香港这个地头，没时间给你慢慢做梦！”

他指了指周围匆匆走过的人群，那些穿着西装、步履匆匆的男男女女：“你看看这些人，哪个不是在搏命？哪个不是在抢时间？楼市天天升，股市日日涨，你今天慢一步，明天就连车尾灯都看不见！”

一辆平治轿车驶过，溅起路边的积水。陈奕妍侧身避开，西装裤脚还是湿了一小块。

“我同你讲，”曾剑桥语气稍缓，但更显沉重，“你南洋那件事，我知道你心里有刺。你想证明自己，想堂堂正正搞工程，我明白。但这个世界，不是你想怎样就怎样的。”

他拍了拍陈奕妍的肩膀，力道很重：“你现在最应该想的，是怎么用最快的方法赚到第一桶金。真金白银！不是去追那些不切实际的梦！”

陈奕妍沉默了。

夕阳完全沉入维多利亚港，中环的霓虹灯次第亮起。那些璀璨的光映在他眼里，却照不进深处。

“曾哥，”他终于开口，声音有些沙哑，“如果……如果连想都不敢想，那我们和那些在笼屋里等死的人，有什么区别？”

曾剑桥愣住了。

他盯着陈奕妍看了很久，像是第一次真正认识这个从南洋逃难来的年轻人。然后，他长长叹了口气。

“有区别。”曾剑桥说，声音里带着一种陈奕妍从未听过的疲惫，“区别就是，他们认命，我们不认。但他们至少不会摔得太惨。”

他转身走向停在路边的车，拉开车门前又回头：“下周有个酒会，我带你去见几个人。穿得体面点，少说话，多听多看。”

车门关上，引擎发动。

陈奕妍一个人站在街边，看着曾剑桥的车汇入皇后大道中的车流，尾灯很快消失在视线尽头。

霓虹灯牌“金山大厦”四个字在夜幕中格外醒目，金碧辉煌，高不可攀。

回到新租的公寓——不再是笼屋，而是一栋旧楼里不到三十平米的小单位。有独立的卫生间，有张像样的床，还有一扇能看见巷子对面晾衣竹竿的窗。

陈奕妍脱掉西装外套，仔细挂好。裤脚的水渍已经干了，留下浅浅的印记。

他走到窗前，推开窗。夜风涌进来，带着楼下大排档的油烟味、隔壁麻将馆的洗牌声、还有不知哪家传来的电视声——正在播无线台的粤语长片。

这个城市从不安静，就像它从不真正沉睡。

陈奕妍从抽屉里拿出一个铁皮盒子，打开。里面没有钱，只有几张纸：一张是南洋工学院土木工程系的毕业证书复印件，边角已经磨损；一张是全家福，父母和妹妹站在老家屋前，笑容灿烂，照片是五年前寄来的；还有一份剪报，刊登着三年前那起工地事故的新闻，标题是“安全疏忽致爆炸，三人死亡”，他的名字在报道里被模糊地称为“陈姓工程师”。

他把毕业证书摊开，手指抚过那些字迹。

“授予陈奕妍学士学位，以表彰其在土木工程领域的优秀成绩……”

窗外的电视声忽然大了些，是粤语长片的高潮部分，女主角在哭喊：“你个死佬！点解要呃我！”

陈奕妍慢慢折起证书，放回铁盒。

曾剑桥说得对，也不对。

对的是，香港确实不会等他慢慢做梦。这个城市像一头饥饿的巨兽，只会吞噬跟不上步伐的人。

不对的是——他不能不再做梦。

如果连那点对建筑、对亲手搭建事物的执着都丢掉，那他和那些在股市楼市中翻滚的投机客，又有什么区别？和那些只看得见数字、看不见钢筋水泥背后温度的人，又有什么区别？

但曾剑桥有句话戳中了痛处：凭什么？

你陈奕妍，一个偷渡客，一个身无分文逃难来的人，一个连合法身份都要靠伪造的人，凭什么想在中环盖楼？

他走到墙边。墙上贴着一张香港地图，是他前几天买的，用红色铅笔圈出了几个地方：铜锣湾、湾仔、旺角……都是曾剑桥带他看过、分析过有潜力的地块。

陈奕妍拿起铅笔，在金山大厦的位置，画了一个圈。

然后，在这个圈外面，又画了一个更大的圈。

三天后的傍晚，陈奕妍提前半小时到了曾剑桥说的那家私人会所。

在湾仔一栋不起眼的旧楼里，门口连招牌都没有。按了门铃，对讲机里传来低沉的男声：“找谁？”

“曾生约了我。”陈奕妍说。

铁门打开。里面别有洞天：深色实木装潢，水晶吊灯，墙上挂着看不出真伪的西洋油画。空气里有雪茄、威士忌和某种昂贵香水混合的味道。

曾剑桥已经到了，正和一个戴金丝眼镜的中年男人说话。看见陈奕妍，他招招手。

“阿妍，过来。”曾剑桥今天穿了身浅灰色西装，显得格外精神，“这位是王律师，专做公司法和上市业务的。”

王律师推了推眼镜，打量陈奕妍的目光礼貌而疏离：“陈生，幸会。”

“王律师。”陈奕妍点头。

“阿妍想了解下开公司的流程，”曾剑桥说得轻描淡写，“你同他讲讲，简单点，他刚从南洋来，不懂这边的规矩。”

王律师笑了笑，那笑容像是量过尺寸般标准：“陈生有兴趣开公司？不知是哪方面的生意？”

陈奕妍停顿了一秒。他看见曾剑桥递来的眼神——那是警告，也是提醒。

“还在考虑。”陈奕妍说，“想先了解下程序。”

“程序不复杂。”王律师从怀里掏出名片夹，抽出一张递给陈奕妍，“注册资本、经营范围、股东架构……这些定好了，剩下的交给我办就行。一般贸易公司的话，三万港币应该能搞定全套。”

“如果，”陈奕妍接过名片，语气平静，“我想开的不是贸易公司呢？”

王律师挑眉。

“比如？”曾剑桥插话，声音里有一丝不易察觉的紧绷。

陈奕妍抬起头，目光扫过会所里那些低声交谈的男男女女。他们手握酒杯，谈笑风生，每一个看起来都像能左右这个城市的一小片天空。

“比如建筑公司。”他说。

空气安静了几秒。

王律师先笑了，这次的笑容里带了点真实的愉悦，像听到小孩子说了天真的话。“陈生有抱负。不过建筑公司可不一样，光是牌照就要过三关：工务局、地政署、还有建造业议会。没有实缴资本五百万以上，没有持牌人士坐镇，连申请表都递不进去。”

“五百万？”陈奕妍重复。

“至少。”王律师端起酒杯，“而且这只是入门。真要接工程，还要押标金、履约保证金……随便一个政府小项目，没一千万流动资金，想都别想。”

曾剑桥拍了拍陈奕妍的后背，力道不轻：“听到没？这才是现实。所以我说，先做贸易，先赚钱。等你有了一千万、两千万，再想那些不迟。”

他说得恳切，像个真正为弟弟着想的大哥。