庙街那顿不欢而散的夜宵之后，陈奕妍三天没见曾剑桥。

他把公司账上最后八十万转到了曾剑桥的户头——这是当初曾帮他注册嘉文公司时垫付的启动资金。转账单从打印机里吐出来时，发出沙沙的声响，像是某种告别。

陈奕妍看着那张纸，忽然想起三个月前，他第一次踏进曾剑桥在旺角的办公室。那时办公室很小，墙上贴着香港地图，用红笔圈出各种地块。曾剑桥坐在那张掉漆的办公桌后面，扔给他一叠钞票：“先去买身像样的衣服，别给我丢人。”

八十万，在香港能买一套不错的公寓，能买一辆平治车，能让人在夜总会挥霍一整年。

陈奕妍把它全还了回去，换来的，是曾剑桥发来的一条简讯，只有两个字：“保重。”

他把手机扣在桌上，起身走到窗边。这是他在九龙租的新办公室，不大，四十平米，但至少有了正经的写字楼模样。窗外是弥敦道的车流，黄色的出租车像蚂蚁一样穿梭。远处，庙街那栋唐楼的轮廓在晨雾中若隐若现。

那栋楼，他现在必须自己拿下。

“陈生，招聘广告已经登报了。”张家文推门进来，手里拿着几份报纸。她穿着白衬衫和及膝裙，头发扎成利落的马尾，脸上带着初入职场的拘谨，但眼神很亮。

陈奕妍转身，接过报纸。《星岛日报》的分类广告栏里，有一则很小的招聘启事：“嘉文集团诚聘文员、会计、业务助理，月薪面议，九龙弥敦道写字楼面试。”

“登了三天，来面试的人多吗？”陈奕妍问。

张家文摇摇头：“上午来了七个，都是……不太合适。”

陈奕妍明白她的意思。他现在需要的是能打硬仗的人，是那种敢跟着一个空壳公司老板去赌庙街一栋破楼未来的人。而不是只想找份安稳工作的普通职员。

“下午还有吗？”

“两点钟约了一个，说是做过进出口贸易的。”张家文看了看手表，“还有一个小时。”

陈奕妍点点头。他走回办公桌，拉开抽屉，里面躺着一份文件——是庙街那栋唐楼的产权调查报告。业主姓李，八十二岁，儿子十年前移民加拿大，再没回来过。楼里的租客，十二户人家，最长的住了四十年，最短的也住了八年。租金低得可怜，平均每户每月一百二十块。

整栋楼的市价，按现在的行情，确实只值三百万。

但如果下周一港铁的消息公布……

陈奕妍看了眼桌上的日历。今天是周五。距离消息公布，还有三天。

三天内，他必须凑齐三百万，签下买卖合同，完成过户。否则一旦消息泄露，价格会瞬间飙升。

“张小姐，”陈奕妍抬起头，“你下午跟我出去一趟。”

“去哪里？”

“看楼。”

下午一点四十五分，第一个面试者来了。

是个四十岁左右的男人，穿着不合身的西装，领带系得太紧，把脖子勒出一圈红印。他递上简历，手在微微发抖。

“王……王守业，之前在永隆贸易做……做文员。”男人说话有些结巴，“做了十二年。”

陈奕妍翻看简历。永隆贸易，一家做塑胶花出口的小公司，三年前倒闭了。之后这个王守业在茶餐厅端过盘子，在货仓搬过货，最近一份工作是送煤气。

“为什么想来我们公司？”陈奕妍问。

王守业舔了舔干裂的嘴唇：“我……我需要一份工。家里三个孩子要吃饭，老婆身体不好……”

“会开车吗？”陈奕妍打断他。

“会！会！我有车牌！”王守业像是抓住救命稻草，“我开过货车，也开过小巴！”

陈奕妍和张家文对视一眼。张家文轻轻摇头。

“好，有消息我们会通知你。”陈奕妍合上简历。

王守业眼中的光暗了下去。他慢慢站起来，鞠了个躬，走出办公室。背影佝偻，像一株被雨打蔫的稻草。

“下一个两点钟到。”张家文小声说。

两点整，门被敲响了。

进来的是个年轻女人。

陈奕妍第一眼注意到的，是她的眼睛——很大，很亮，但瞳孔深处有种戒备的神色，像只受过伤的猫。她大概二十三四岁，穿着洗得发白的牛仔裤和格子衬衫，背着一个帆布包。素面朝天，但眉眼生得很好看，是那种带着英气的好看。

“你好，我是来应聘的。”女人说，声音很稳，但手指不自觉地抠着帆布包的带子。

“请坐。”陈奕妍说，“简历带了吗？”

女人从帆布包里掏出一张纸，递过来。不是打印的，是手写的，字迹工整，笔画有力。

陈奕妍接过来。

姓名：林嘉文。

年龄：二十三。

教育程度：中五毕业。

工作经历：无。

家庭住址：九龙长沙湾。

很简单的简历，简单到有些寒酸。但陈奕妍注意到，在“备注”一栏，有一行小字：“曾于玫瑰园女童院生活六年。”

玫瑰园。

陈奕妍抬起头，重新打量这个女人。玫瑰园是香港著名的女童院，收容的是无家可归、或有轻微犯罪记录的少女。进去的人，身上多少都有些不光彩的故事。

“林小姐，”陈奕妍放下简历，“你为什么觉得我们能聘用你？”

林嘉文迎上他的目光，没有闪躲：“我需要这份工。我学东西快，肯做，不怕辛苦。”

“我们招的是文员，要会打字，会英文，会记账。”张家文在一旁开口，语气温和但直接，“你的简历上，这些都没写。”

“打字我可以学，一个月就能学会。”林嘉文说，“英文我在女童院上过夜校，基本会话可以。记账……我没做过，但我数学很好，中学时拿过奖。”

她说这些话时，语气平静，没有讨好，也没有自卑，只是在陈述事实。

陈奕妍看着她。这个女人的眼神里有种东西，是他熟悉的——那是绝境中的人才会有的眼神，是不惜一切要抓住任何一根稻草的决绝。

和他三个月前，站在同乡会馆外时的眼神，一模一样。

“玫瑰园，”陈奕妍忽然开口，“是因为什么事？”

林嘉文的表情僵了一下。办公室里安静了几秒，只有窗外传来的车流声。

“偷窃。”她最终说，声音很轻，“十四岁的时候，偷面包店的面包，被抓了。父母早死，没亲戚肯收留，就进了女童院。”

“偷了多少？”

“两个菠萝包，一瓶牛奶。”林嘉文顿了顿，“那天是我生日。”

陈奕妍没说话。他想起自己初到香港时，在便利店门口徘徊了半小时，最后偷了一个三明治。不是因为饿，是因为身上的钱必须留着交笼屋的租金。他记得自己把三明治塞进怀里时，手心全是汗，心脏跳得像要炸开。

后来那个三明治，他分了一半给隔壁床那个得了肺痨的老头。老头吃完，说：“后生仔，你心肠不坏。但在这地方，心肠好，死得快。”

“你什么时候出来的？”陈奕妍问。

“去年。”林嘉文说，“在制衣厂做了半年，厂子倒闭了。之后做过餐厅侍应、便利店收银，最近一份工是在麻将馆洗牌。”

“为什么离职？”

“老板动手动脚。”林嘉文说得很直接，“我把他手掰脱臼了。”

张家文倒吸一口凉气。