林安泽的眼底闪过一丝不易察觉的紧张，他很快便掩饰过去，脸上露出一个温柔的笑：“对别人来说是不一样的，但对我们来说，是一样的。”

他伸手，轻轻拂过林沐野额前的碎发，动作温柔得像在对待稀世珍宝。林沐野下意识地想躲，却被他眼神里的温柔定住了，没有动

“我们从小一起长大，我是你唯一的弟弟，也是你最爱的人。”林安泽的声音很轻，像情人间的低语，“你说过，这辈子只想和我在一起。”

林沐野的眉头皱得更紧了，他努力想从空白的脑海里找出一点和这些话相关的记忆，可脑子里只有一片混沌，什么都没有。“我……我说过吗？”

“嗯。”林安泽肯定地点头，眼神里带着一丝不易察觉的偏执，“你说过。只是你前段时间出了点意外，撞到了头，所以忘了。”

他指了指林沐野头上的纱布，语气自然，仿佛这是再平常不过的事情

林沐野顺着他的目光摸了摸自己的额头，痛感让他更加相信了这个说法。“所以……我真的是你的哥哥，也是你的爱人？”

“当然。”林安泽握住他的手，他的手很暖，包裹住林沐野冰凉的手指，“不信你看，这是我们的家，我们一直住在这里。”

他环顾了一下这间卧室，这里的每一个角落都充满了他们过去的痕迹——墙上挂着的画是林沐野画的，床头柜上的书是林沐野喜欢的，甚至连被子的花纹，都是林沐野偏爱的样式

只是过去，林沐野总是用厌恶的眼神看着这一切，仿佛这里是囚禁他的牢笼

林沐野顺着他的目光看过去，陌生的环境让他有些不安，但林安泽掌心的温度却奇异地让他感到一丝安心。他点点头，没有再反驳，只是小声问：“那……我什么时候能好起来？我想记起来……”

“会好起来的。”林安泽的声音很温柔，眼底却一片晦暗，“只要你乖乖的，好好休息，很快就能记起来了。”

他不会让林沐野记起来的

永远不会

接下来的几天，林安泽开始有条不紊地给林沐野“编织”一个全新的过去

他会给林沐野讲一些“他们的故事”——当然，都是他编造的。他说他们小时候一起在院子里种过树，说林沐野第一次做饭差点烧了厨房，说他们在十八岁那年偷偷许下诺言，要永远在一起

林沐野总是安静地听着，眼神里带着好奇和向往，偶尔会问一些细节，林安泽都能对答如流，仿佛那些真的发生过一样

他会亲自给林沐野喂饭。林沐野因为失忆，对很多事情都感到陌生，连吃饭都有些笨拙。林安泽就耐心地一勺一勺喂他，眼神温柔得能滴出水来。当林沐野不小心把汤洒在嘴角时，他会用指腹轻轻擦掉，动作亲昵而自然

林沐野一开始会有些不好意思，后来也就渐渐习惯了。他会对着林安泽笑，会在林安泽去处理工作时乖乖坐在沙发上等他，会在晚上害怕时小声喊“安泽”，让他陪着自己

这一切都让林安泽感到一种病态的满足

他像个贪婪的收藏家，小心翼翼地呵护着这个“全新”的林沐野，隔绝了所有可能让他恢复记忆的东西

他收走了家里所有和祁羡、祁愿有关的物品，拔掉了电视的信号线，甚至不让佣人在林沐野面前提起任何关于过去的事情

他要让林沐野活在他编织的谎言里，永远都不要醒来

这天下午，阳光很好，林安泽坐在沙发上处理文件，林沐野就坐在他旁边，抱着一个抱枕，安静地看着窗外

“安泽。”林沐野突然开口，声音很轻

“嗯？”林安泽抬头看他

“我好像……想起了一点点东西。”林沐野的眉头皱着，像是在努力回忆，“我好像……很怕黑？”

林安泽的心脏猛地一紧，随即放松下来。怕黑是林沐野从小就有的毛病，这不算什么重要的记忆。“嗯，你从小就怕黑，所以晚上睡觉都要开着灯。”

林沐野点点头，又低下头，小声说：“可是……我刚才好像梦到一个人，他很凶地对我喊……喊什么……我记不清了……”

林安泽握着钢笔的手指紧了紧，墨水滴在文件上，晕开一个小小的黑点。“别想了，可能只是噩梦。”他放下文件，走过去坐在林沐野身边，将他揽进怀里，“有我在，别怕。”

林沐野靠在他怀里，听着他有力的心跳，心里那点不安渐渐消失了。他点点头，把脸埋在林安泽的胸口，声音闷闷的：“嗯，有你在，我不怕。”

林安泽抱着他，下巴抵在他的发顶，眼神却冰冷得像寒冬的雪

他不会让任何人、任何事破坏这一切

哪怕是林沐野自己的记忆

他会永远守护着这个谎言，守护着这个只属于他的、“爱”着他的林沐野

至于那些不堪的过去，就让它们永远埋葬在黑暗里吧