“到了。”顾泽停在她楼下，路灯刚好在这时亮起，照出他眼底的温柔，“明天早上给你带豆浆，热的，不加糖。”

林晚舟点头，转身往楼道走。走了两步，又回头：“你……为什么对我这么好？”

顾泽靠在墙上，望着她的影子被灯光拉得很长：“因为你值得。”他顿了顿，声音轻得像风，“也因为……我想让你知道，当年的事，从来不是你的错。”

林晚舟的喉咙突然发紧。她想起那个雪天，她把暖手宝摔在他脚边，说“顾泽你真烦”时，他红着眼眶却一句话都没辩解。原来有些委屈，他藏了整整七年。

回到房间，她翻开数学错题本。最新一页贴着张便利贴，是顾泽的字迹：

“最后一道大题的第二种解法，我整理了步骤，明天给你。”

墨迹旁边，画了只歪歪扭扭的小猫，举着“加油”的牌子。

林晚舟盯着那只猫，忽然笑了。窗外的月光漫进来，落在“100天”的倒计时牌上，也落在他藏在细节里的、长达七年的心意上。

原来有些喜欢，从来不是轰轰烈烈的告白。是早读时的一瓶薄荷水，是草稿纸上的解题提示，是巷口那束特意买的暖光，是错题本里夹着的、不会说出口的“我在”。

她轻轻合上本子，在扉页写下：

“顾泽，这次换我，慢慢走向你。”