祁燃一个激灵，睁开眼。

“什么草稿纸？”

“手边有纸笔么？记。”沈止羽道。

祁燃下意识抓过旁边祁雨留下的旧笔记本和一支笔。

“他刚才写的那个矢量场表达式，抄下来。”沈止羽继续说。

祁燃看着屏幕上已经翻过去的板书，有点懵：“哪、哪个？”

沈止羽沉默了一瞬，然后祁燃听见他那边传来笔尖划过纸面的沙沙声。

“我写给你看。”沈止羽说。

几秒后，祁燃的手机屏幕里，沈止羽拿起一张纸，对准镜头。纸上是他手写的公式，字迹清晰工整，还标了序号。

“先看这个。这是基础。不用管老师后面怎么变，你先把这个式子的物理意义和每个符号代表什么搞明白。”沈止羽的声音平稳传来，盖过了电脑里老师继续推进的讲解，“第一个符号，代表电通量密度……”

他就这样，用最直白的话，把那个对祁燃如同天外符号的公式拆开。每一个字母，每一个运算，代表什么，在电路里对应什么元件什么物理量。

祁燃听着，下意识在自己的笔记本上跟着写。一开始还生涩，但沈止羽讲得慢，有耐心，碰到他完全没概念的地方，甚至会停下来，用更生活的例子比划。

“这个地方，你可以想成水管里的水流，突然被挤了一下……”沈止羽说。

祁燃听着，手里的笔不知不觉跟着动。

电脑里，主讲老师已经讲完第一个大知识点，进入更复杂的应用例题。

而祁燃这边，才刚在沈止羽的带领下，勉强摸到那个基础公式的边。

“懂了？”沈止羽问。

“一点点。”祁燃看着自己笔记本上歪扭的笔记，实话实说。

“够用了。”沈止羽说，“现在看老师讲的例题。忽略他的快推，只看他列的已知条件和最后要求的物理量。试试用我刚跟你讲的东西去套，看能不能找着联系。”

祁燃照他说的，抬头看电脑屏幕。老师正在讲一道涉及电磁感应和复杂边界的难题。

这一次，他不再是一片空白。虽然还是看不懂那些精巧的数学变换，但至少能勉强认出几个刚才沈止羽讲过的符号和概念了。

他试着去“套”，像沈止羽说的，笨拙地，缓慢地。

“这里，”他又卡住了，盯着某个步骤。

“那里他用了近似处理，因为高阶项影响小，竞赛题里常这样。”沈止羽的声音及时响起，“你现阶段不用管为什么能近似，只要知道在这个条件下，可以这样做，结果成立。把这个结论记下，当成‘工具’。”

工具。

祁燃在脑子里过了遍这个词。好像……有点道理。他不需要现在就去造工具，先学着用，也行。

他记下那个近似结论。

接下来近两个小时，就在这种极诡异的状态里过去。

电脑里，是全省顶尖的竞赛老师在高速推进深奥内容。

手机里，是沈止羽用最基础的、甚至有点“笨”的方法，给他一点点搭梯子，让他勉强能够到那些知识的边角。

祁燃的大脑一直处在高度紧张又极度疲惫里。他得同时听两个声音，处理两种完全不同层次的信息。好几次他都想摔笔，但每到这时，沈止羽总会适时抛出一个他能懂的小点，或一个问题，逼他继续跟下去。

到最后，他笔记本上记了满满好几页乱糟糟的东西。有老师的板书片段，有沈止羽给他写的“翻译”和“工具”，更多是他自己的疑问和涂鸦。

当主讲老师说“今天的串讲到这儿”时，祁燃感觉像跑完一场马拉松，后背沁了层薄汗，脑子嗡嗡响，但奇异地没立刻瘫倒。

会议结束，电脑屏幕变回桌面。

客厅里一下子静了。

手机视频还连着。

祁燃看着屏幕里，沈止羽也摘了耳机，活动了下脖颈。他身后的窗户透进上午明净的光。

“结束了。”沈止羽说。

“嗯。”祁燃应了一声，嗓子有点哑。他端起旁边早凉掉的水喝了一口。

“感觉怎么样？”沈止羽问。

“想死。”祁燃实话实说。

沈止羽似乎几不可察地笑了一下：“正常。第一次听都这样。”

“你第一次也这样？”祁燃下意识问。

“不，”沈止羽回答，“我初二第一次听高中竞赛串讲，觉得老师讲得太慢。”

“……”祁燃不想说话了。

“但你跟下来了，”沈止羽接着说，语气听不出是夸还是陈述，“笔记我看看。”

祁燃把手机摄像头对准自己那本乱七八糟的笔记本，翻了几页。

沈止羽那边静了一会儿，像是在仔细看。

“这里，”他忽然说，“第三页右下角，你写的这个推论，前提错了。不是任意闭合回路，是要在匀强磁场里。”

祁燃翻回去看，果然，自己瞎推的东西写错了。

“哦。”他拿起笔划掉。

“其他地方，能记下这些，可以了。”沈止羽说，“把笔记理理，尤其是标了‘工具’的那几处，下午抽空再看一遍。晚上我找你，有几道对应的基础题，做一下。”

“还有？”祁燃头皮发麻。

“巩固。”沈止羽言简意赅，“不然你今天白听了。”

祁燃瘫在椅子上，长长吐出口气。

他看着手机屏幕里沈止羽平静的脸，忽然问：“你干嘛做这些？”

沈止羽看着他，没立刻答。

过了一会儿，他才开口，声音透过听筒传来，很清晰。

“你说呢？”

又是这句。

祁燃不说话了。他移开视线，盯着天花板。

沈止羽也没再追问。

“下午整理笔记，晚上七点。”沈止羽说完，顿了顿，“记得吃饭。”

然后，视频通话断了。

屏幕暗下去，退回聊天界面。

祁燃坐在椅子上，看着手机，又看看面前摊开的、写得密密麻麻的笔记本，还有电脑屏幕上已经关掉的会议软件图标。

客厅里静得能听见老旧机箱散热的嗡嗡声。

他抬起手，盖住眼睛。

脑子里还荡着那些公式，老师飞快的话，还有沈止羽平稳清晰的讲解。

不想听，不想去，不想起。

但还是听了，去了，也爬起来了。

他放下手，看着自己指尖因用力握笔留下的浅痕。

然后伸手，拿过那本笔记本，翻到第一页。

开始整理。