“陈树。”他自我介绍，然后从笔袋里掏出一支蓝色中性笔，放在桌上，“以后就是同桌了，多关照。”

沈知遥的目光落在那支笔上。透明的笔杆，蓝色墨水，笔帽顶端有个小小的品牌logo。很普通的笔，但因为是属于他的第一件物品，在她眼里突然有了特殊的意义。

“我也是。”她说，然后补充了一句废话，“多关照。”

陈树笑了。不是大笑，是嘴角轻轻上扬的那种笑，带动眼角那颗小痣微微一动。“你刚才笔记记得挺认真的，”他说，“数学老师讲第二个例题的时候，我快睡着了。”

沈知遥不知道该怎么接话。她确实认真记笔记了，但没想到有人会注意到。

最后她只是说：“例题很重要，月考可能会考类似的。”

“有道理。”陈树点点头，把那支蓝色笔在指间转了一圈。这是他转笔习惯的最初展露，但此刻的沈知遥还不知道这将成为他标志性的小动作。

上课铃再次响起。这节课是英语。沈知遥努力把注意力集中在黑板的语法结构上，但余光总是忍不住往右边瞥。她看见陈树听课很随性，有时记笔记，有时就靠在椅背上听，手指无意识地转动那支蓝色笔。

阳光慢慢移到了他摊开的课本上。他的字迹挺好看，笔画有力，英文写得尤其漂亮。沈知遥注意到他写“tree”这个词时，最后的“e”会带出一个小小的勾。

一个再普通不过的开学日上午。但对于沈知遥来说，从这一刻起，世界被一道无形的线划分成了两部分。陈树存在的这一侧，和其他所有。

课间操时间，大家去操场集合。下楼时梓熙凑到沈知遥身边，压低声音说：“你运气真好，跟陈树坐同桌。咱们班好多女生在看他呢。”

沈知遥没说话，只是跟着队伍往前走。在楼梯拐角处，她看见陈树走在前面的男生队伍里，正侧头和旁边的同学说话，侧脸线条在九月的阳光下清晰明朗。

那一刻她忽然想起今早读到的那句课文：“曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。” 她的青春，好像就是从这一天开始，悄悄铺开了第一片田田的叶子。而那个叫陈树的少年，将成为这片池塘里，最猝不及防的一缕月光。