靳谦停好车，眼前突然闯进一只手，有人将开屏的手机横在他面前。

“怎么了？”

他垂下眼，放柔了语气问道。

拿着手机的男孩儿身量不高，皮肤白得仿佛能看见淡青色血管，灰黑色眼睛镶嵌其间，像某种精致的人偶娃娃，大白天里显得尤其阴森。

喻晨，今年七岁，靳谦同母异父的弟弟。

听照顾喻晨的保姆阿姨说，这孩子性格孤僻，不爱说话，也没什么朋友，平常总是独来独往，一个人自娱自乐。

靳谦原本还怀疑这个便宜弟弟可能是特殊人士，去年专程找导师请假带他去医院检查了一番。

检查结果表明，孩子什么事也没有，就是生性不爱说话。

和靳谦小时候一模一样。

但今年发生了一件事，对喻晨冲击力极大，使他从原本的孤僻几乎演变成完全的自我封闭，拒绝同任何人接触。

——他们那个患有精神病的母亲想拉着七岁的喻晨一起跳楼。

当然，妈死成了，儿子没死。

虽然目前活着好像也不比死了强，创伤应激严重，未来很长一段时间内都难以治愈。

又是要处理母亲的后事，又是要关注喻晨的心理治疗，又是要办理喻晨的转学手续。

桩桩件件的事情累加到一块儿，靳谦不得已，在博三开学前将已经启动的项目暂时交由同导儿的师妹跟进。

眼下亮屏的手机上，师妹的消息犹如催命符一般强势来袭。

靳谦长长呼出一口气，从弟弟手里接过手机。

【薄师妹：［弹语音未接听提醒］】

【薄师妹：师兄，明天该回来了吧？你消失的这一个月，我替你开了八个会，喝了三十二杯续命咖啡，全勤。［分享歌曲：活着］】

【薄师妹：该干完的活都干完了，组里几个本科生我也给你调教好了，不过有个事我得单拎出来说说。咱们数据备份的时候出了点问题，我临时自费买了个云盘，发票拍你了，238块钱巨款，记得给我报销［图片］】

【薄师妹：详细报告我扔你邮箱了，抽空看下，明天几点来实验室？你来我就不来了［困］】

十月九号，首城时间下午三点二十四分。

靳谦确认，他的“假期”结束了。

—

“以后你住这个房间，我在你隔壁，有什么事随时叫我。”

靳谦今年25岁，博三。

他是直博生兼职辅导员，压力要比一般人大得多，平时都住在学校公寓，方便实验以及应对学生突发状况，偶尔会留宿在金主那里，鲜少有机会过来这边。

倘若不是需要给喻晨提供一个良好的康复环境，靳谦大概这辈子都想不起来，自己名下还有这么一处房子。

金主送的，一层两户。

唯一的邻居几年来素未谋面，至今不知道是男是女，是人还是怪物。

好处是，不需要忧心邻里关系，且杜绝了发生纠纷的可能，很适合创伤后的儿童。

这是靳谦二十多岁以来，第一次和这么小的孩子当室友。

去医院接喻晨时，他毫不犹豫从喻晨的主治医生那儿顺走了两本佩里博士的著作，打算晚点抽个时间仔细拜读。

靳谦以一个半蹲的姿势同喻晨平视，见他木着脸，像个没上发条的机器人，眼底是化不开的阴霾，只得无奈地摇摇头，重新站直身子。

“我现在要收拾行李，你坐在这个小沙发上自己玩一会儿，过几天吴阿姨会来看你。”靳谦从行李箱里拿出玩具积木，放到事先铺好的榻榻米上。余光里，喻晨挪动步子，听话地坐上草莓形状的儿童沙发，也算是对靳谦的一种回应。

吴阿姨是靳谦之前给喻晨挑的保姆，心灵手巧，人也踏实，把孩子照顾得很好。

可惜吴阿姨自己有个女儿，孩子年纪小恋家，单亲妈妈吴阿姨没法儿接受换个城市工作。

靳谦私以为自己和喻晨不熟，儿童心理上的问题，有熟人陪伴可能更有助病情康复，于是他和吴阿姨商量，让她过几天带着孩子来这边玩一段时间，顺便陪陪喻晨。

喻晨很安静，也很听话。

这套积木的说明书不知落到了哪个犄角旮旯，在靳谦替他整理衣物的时间里，他弓着背，全神贯注地盯着手里的图纸，偶尔才有一到两步动作。

慢，但准确度奇高。

经过为期四周的沙盘治疗，喻晨目前的情况，相较一开始已经有了显著进步。

主治医生说，治疗的最初阶段，家长需要为孩子提供一个安全可靠的环境，不对其进行催促，而是慢慢成为孩子潜意识里的盟友，陪着他一点点找回自我掌控感。

这无疑是个漫长又麻烦的过程，但好在，靳谦最不缺的就是耐心。

“喻晨。”靳谦开口叫他。

那双灰黑色眼睛生硬地移转方向，视线落到了靳谦身上。

喻晨没有开口，可他的目光却好似在明晃晃地说——

“怎么了”。

所幸这些天的努力没白费，这种程度的回应正是好转的迹象。靳谦单膝跪地，眼睛直直看着喻晨，不厌其烦地向他解释：“以后这是你一个人的房间，如果我有事找你，我会敲门，或者给你发消息，能明白吗？”

喻晨没有反应。

靳谦略一思索，试探着出声：“明白了就点头。”

喻晨点点头。

这样看来，指令只要足够明确，并不是不能交流。

“我现在有两个东西要给你。”靳谦将一部手机和一块手表交到喻晨手上，语速放得很慢，“手表还会用吗？会用就点头。”

喻晨再度点头。

这手表就是普通的儿童手表，带定位和紧急求救功能，以前的家长端是吴阿姨在用，现在换成了靳谦。

“很棒。”靳谦予以肯定的目光，短促笑了下。

他手指轻点那部手机，又说：“这里面有个程序，能实时共享我的位置，你想找我的时候可以马上找到我。另外，明天我有事要出门一趟，我会隔两个小时和你通一次电话，忙完了尽快赶回来，可以吗？可以就点头。”

这次喻晨没点头，他定定地注视靳谦，一动不动。

很明显是：不可以。

主治医生说得没错，喻晨目前极度依赖靳谦这个血缘关系上的哥哥，把他当作溺水之际的救命浮木。但靳谦却不可能无时无刻守在喻晨身边，让自己的整个世界围着他转。

更何况，导师和金主也不会同意。

靳谦一时有些犯难。

实验室不能进无关人员，即便他把喻晨带去学校，很可能也是托哪个得空的本科生照顾。

再说了，喻晨还不一定同意跟他出这个门。

于是，靳谦果断否决“同病人友好协商，良性关怀”这一方案，转眼换了副口吻：“喻晨，你现在有两个选择。”

“一，我送你回医院，那里有张医生和护士姐姐，我忙完这阵子会去接你。”

张医生是靳谦的师母，国内顶级的儿童心理学专家，喻晨对她好感度很高，大概率不会造成二次伤害。

“二，待在家里，等我今天忙完回来。”

喻晨是存在性创伤外加矛盾性依恋导致的自我封闭，并未造成理解上的智商问题。

所以，他能听懂靳谦的潜台词。

靳谦不会只忙这一阵子，假设喻晨选择PlanA，等靳谦下次、下下次忙起来，他还是会把喻晨送回医院。

作为喻晨同母异父的哥哥，能在母亲死亡且父亲明确拒绝抚养的前提下，主动担起喻晨监护人的责任，已经是靳谦慈悲大发。

他不是好人，更不是救世主，没那么多闲得发慌的善良。

他尽可能在持续高压下稳定情绪，给出他现阶段能为喻晨提供的最妥善安排，实时定位、定时通话，以及尽快回家的承诺。

倘若做到这个地步，喻晨还是不能接受，那他就不得不采取强硬措施了。

最终，喻晨选了第二个。

不用靳谦给他提供分别代表两个选项的标志物，他自己主动伸出了两根手指。

—