良久，他在她耳边低声请求：“那首歌……再唱一次，行么？为我。”

林姜知道他说的是哪首。她轻轻点头，倚在他怀中，望着雪山上渐渐升起的皎月，开口轻声哼唱：

“山魂兮——归来——”

古老悠远的调子，在寂静的雪山顶上袅袅荡开，撞上山壁，激起空灵的回响。声音不像祭祀时那么凄婉，多了几分温柔与笃定。

“月影兮——相随——”

歌声里，林姜能感觉到，怀中男人的身体在微微发抖。不是冷，是更深的触动。无数破碎的画面与情感——或许是言之澈的惊艳初遇，或许是周京墨的刻骨眷恋，或许是更久远时光里的孤独跋涉——像是被歌声召唤，汹涌地穿透人格的壁垒，在他灵魂深处激荡、共鸣。

他抱得更紧，仿佛她是狂风巨浪里唯一的锚。

一曲终了，余音散进风雪。两人静静依偎着，谁也没说话，任由这份裹着沧桑与温柔的宁静将彼此包裹。

又过了很久，林姜望着天边渐亮的星子，忽然轻声开口，像在讲一个遥远又美好的梦：

“我小时候听族里老人说，巫族真正的婚礼，不在庙堂，在天地间。没那么多规矩排场，也没那么多宾客，只有相爱的两个人，在族人最诚心的祝福和自然的见证下，说好永不分开。以山为盟，以月为证，以风传信，以雪为洁……那才是魂灵真正契合的仪式。”

她停了停，声音更轻，却带着一丝向往：“我……偷偷想过那样的婚礼。”

言之烨静静听着。月光落在他侧脸上，柔化了往日的冷硬线条。他沉默了许久，久到林姜以为他睡着了，或者根本不在意这些“蝼蚁”的念头。

然后，他低沉而清晰的声音响起来，在这万籁俱寂的雪巅，字字分明：

“如果……可以。等这一切了结，瘟疫平息，‘规则’……不再追着讨债。”他微微收紧环着她的手臂，声音里带着一种前所未有的、近乎许诺的郑重，

“我想给你那样一场婚礼。不在宫里，就在这天地之间。只有你和我。”

林姜呼吸一滞，心口像被温热的泉水漫过，酸涩又满胀。她没有转头，只是更紧地回抱住他，把脸深深埋进他带着冷冽雪松气味的怀抱里，轻轻点了点头。

“嗯。”只应了一个字，却像说尽了千言万语。

月光如水，静静淌在相拥的两人身上，把影子融在一起，投在晶莹的雪地上，像一个亘古的誓。

雪山顶上的三日，是暴风雨来前，神祇与他的锚，偷来的最后一点宁静。在这里，剥落了帝王威仪、神性冰冷、过往伤疤，只剩下“言之烨”和“林姜”，还有那个叫“阿元”的、只想相依的灵魂，最初也是最后的告白。

可他们都明白。

该回去了。回去面对那没完的风暴，和终将到来的、惨烈的抉择。

雪巅上那点偷来的暖，终究没焐热掌心。

瘟疫已然成魔。

人死不复安宁，尸身在一个时辰内扭曲畸变，关节反折，脊骨佝偻如兽，眼窝深处燃起幽幽绿火。它们站起来，步履蹒跚，撕咬吞噬眼前一切活物，将仅存的人间秩序拖入混沌深渊。

天幕是凝固的污血颜色，低垂的云层间偶尔裂开无声的、枝桠般狰狞的电光。空气里腐臭与血腥交缠，更深处，却弥漫着一股冰冷的、非人的恶意，仿佛这方天地本身已在溃烂。

揽月阁窗扉紧闭，厚重的帘幕也掩不住外面断续传来的、非人的嘶嚎与濒死的哀鸣。小狼蜷在林姜脚边，浑身毛发倒竖，喉咙里滚着低沉的、恐惧的呜咽。

林姜立在窗前，手攥着帘布，指节绷得惨白。她脸上没了血色，并非病容，而是一种精神被反复碾轧后的虚脱与空茫。这几日，她看得太多：昨日还牵着她衣角讨水喝的孩子，今晨眼眶便燃着那骇人的绿火，嘶叫着扑来；试图护卫妇孺的兵士，被几具“活尸”按倒在地，血肉横飞……

门被一股力道猛地撞开，禁制发出碎裂的哀鸣。