一墙之隔的任暮黎，是她最大的消费，时清眠早就把这项规划取消，她已经负担不起了。

儿时负担不起情感，长大负担不起金钱，没什么区别。

任暮黎看着空荡的白墙，好奇时清眠的生活，好似清贫，又带着些富足。

时清眠从来就要的不多，那些年买的礼物就一直没拿回去过，就像有时限的玩具，只在两人见面时把玩一下，再喜欢也不会带走。

就像对待自己一样，和那些东西没两样。

任暮黎在此刻不由想到时清眠的穿搭，禁欲又诱人，时清眠很爱穿衬衣，她在那衣架上看到了很多件。

今天是墨绿衬衫和墨绿条纹毛衣，材质一般，像是路边随手买的，穿在时清眠身上却像高级货。

她穿着宽松的黑色长裤，是条工装裤，有很多口袋，里面东西不多，笔直修长。

外套是件灰色的呢子大衣，应该是她最贵的衣服，质感和其他衣服不一样。

时清眠比任暮黎矮上十厘米，但日常喜欢穿马丁靴一类，在外面看着和任暮黎差不了多少，脱了鞋差距就明显了。

干练是任暮黎对时清眠的第一想法，于当年的稚嫩无知完全不同，让任暮黎清晰的意识到，她们之间的空白。

时清眠从小就想做米虫，可她还是选择了离开，离开任暮黎，离开自己的家乡，宁愿出来受罪。

因为今天在外面晒得有点多，时清眠正在给自己上点措施，她不爱化妆，也不会，为数不多的护肤品也是因为要修复面部损伤。

有客户问起为什么不化妆，时清眠也会很自然的说笑，用自己实力过硬，不靠脸吃饭来应付，通常客户听到会很高兴，少部分还会说教两句。

无非就是那几句，女孩子还是要化妆才正常，女孩子短头发不合适，女孩子……

呵！

时清眠对客户也不发飙，偶尔和同事吐槽两句，也是半开玩笑，面上还是笑笑就过去了，赚钱嘛，不磕碜。

等她出来时，任暮黎也转头看她，两人对视而无言以对。

时清眠觉得太安静，就问任暮黎想看什么，其实看不了什么，她不充会员，要么上盗版软件看，要么放短视频的拉片之类，也算看完一部。

如果任暮黎有需求，时清眠觉得也是能充一个，除非现在她就想和任暮黎彻底闹掰。

时清眠不想，她贪恋任暮黎的一切。

任暮黎没什么想看的，就让时清眠随便放，也想通过她的选择，了解一下时清眠现在的爱好。

时清眠放的是她看得第一部F国电影《触不可及》，内容没什么大起伏，她看纯粹是因为任暮黎，后来种种原因之下，没怎么看过F国的影片了。

那年时清眠到了帝都，看过一场F国的音乐剧，穿着自己最得体的衣服，走出剧场，外头下着雪，那是她人生中第一次碰到雪，冰冷的就像老家的床，怎么都捂不热。

她终于放弃奢望，放弃自己的所有渴望。

听着影片中的欢声笑语，身边是她前半生的支柱，那是任暮黎的语言，不是她的。

时清眠再一次清醒。

她多想逃避，身边的人却伸出手，轻轻的和她交握，就像从前那样，只是躺在一起，不说话，也能让时清眠无比安稳。

任暮黎也不想破坏这平静，她对时清眠总是患得患失，她们有什么不一样？

她不过是比时清眠更主动些，因为她清楚的知道，她的爱人遇到一点挫折，就想逃离，规避一切潜在风险。

任暮黎已经很久没睡好觉了，只有感受到时清眠在身边，她才能安心，无比的安心。

明知道明天起来，时清眠又会变脸，明知道时清眠根本不想和她再有什么瓜葛，任暮黎还是不管不顾的靠近她。

哪怕飞蛾扑火，任暮黎也从来没有后悔过。

时清眠不知道发愣了多久，直到任暮黎头轻轻靠在自己的肩头，疲惫的神情一览无遗，她侧目而视，仿佛又回到少时的午后，她的女朋友在练琴后，靠在自己身上，沉沉的睡去。

生活的重担压得她喘不过气，一个人时格外明显，但有任暮黎在身边就不一样，时清眠无法忽视她给予的一切感觉。

确认任暮黎睡着后，时清眠轻轻的放下她，无情的掰开任暮黎的手，起身关掉投影仪，拿出洗好的衣物，整整齐齐的摆在那里。

昏黄的灯映照在任暮黎有些不安的脸上，时清眠心中说不出的酸涩。

可她有能怎么办？从那年开始，她们就结束了。

人人都说早恋没有好结局，时清眠无比认同。

是任暮黎让她意识到世界有多残酷，是她的出现让时清眠的世界变得真实。

收拾好一切，时清眠犹豫了很久，还是躺了回去，和任暮黎保持着距离。

半梦半醒间，她感觉有什么禁锢着自己，可她不在乎，时清眠知道是任暮黎，那就放肆一晚好了。

只是一晚。