两个人背着满满两篮竹笋往山下走。来时觉得漫长的路，回去时似乎快了些。

姜至依旧走在前面，却没了刚才的话痨，只是偶尔回头看一眼，确认宋知瑾跟上了。

宋知瑾跟在后面，手里握着那根木棍，手心的温热早已散去，却仿佛还残留着某种余韵。

她看着姜至的背影，想起刚才那一瞬间的心悸，心脏又不受控制地加快了跳动。

她忽然明白，自己对姜至的情感，可能已经超出了普通朋友的界限。只是这份感情像埋在泥土里的竹笋，悄悄生根发芽，连她自己都不敢轻易去触碰，怕一用力，就会伤到彼此。

走到山脚下时，夕阳正慢慢沉下去，金色的光洒在村口的老树上，投下长长的影子。

姜至停下脚步，回头对宋知瑾笑：“今天收获不错吧？晚上我给你做油焖笋，保证好吃！”

宋知瑾看着她明亮的笑容，心里那点酸涩渐渐淡了，取而代之的是一种温暖的踏实。她点点头：“好。”

风吹过竹林，带着泥土和青草的清香。两个人并肩往村里走去，竹篮里的竹笋轻轻碰撞，发出细碎的声响，像在为这段山间的秘密，悄悄伴奏。

黄昏的最后一抹橘红早已被夜色吞噬，浓黑的天幕沉沉压下来，将远山近树都晕成了模糊的剪影。

姜至和宋知瑾踩着夜色进门时，胶雨靴底沾着的湿泥在门槛上蹭出两道浅浅的印子，靴筒上还挂着几片干枯的竹叶，一抖就簌簌往下掉。

两人脱下靴子放在门后，外套和裤脚都蹭满了黄褐色的泥点，衣角还勾着细碎的草屑，透着股山野间的湿土气息。

没有多言，宋知瑾先转身回了自己的屋子，反手轻轻带上房门。屋内光线昏柔，她解下背后的竹篮放在墙角，抬手褪去沾了污渍的薄外套，指尖触到布料上的泥块时，忽然想起上山时姜至拉着她的手，想起那根带着体温的木棍。

另一边，姜至也回了自己房间，随手把竹篮往床沿一放，就迫不及待地脱了衣服往浴室走。热水哗哗浇下来，冲去一身的尘土和疲惫，她忍不住想起宋知瑾把自己护在身后的样子。

宋知瑾的浴室里水汽氤氲，热水漫过肌肤，洗去了一路的狼狈，却洗不掉手心残留的，那点属于姜至的温热触感。

她靠着瓷砖滑坐下来，指尖轻轻摩挲着手心，脑海里又浮现出上山时姜至的背影，还有她拉着自己时急促的语气，心脏又不受控制地快跳起来。

等两人都洗好澡换了干净衣服出来，厨房里的灯已经亮起暖黄的光。姜至擦着湿漉漉的头发，看见宋知瑾站在桌台边，正低头整理着竹篮里的竹笋，指尖小心翼翼地拂去笋壳上残留的泥土，侧脸在灯光下显得格外柔和。

姜至和宋知瑾蹲在院角的水龙头下，把刚挖回来的竹笋分了两拨。先挑出最嫩的几支细细清洗，剥去沾着湿泥的笋壳，露出奶白脆嫩的笋肉，留着晚上做菜；剩下的也一股脑全洗干净，控干水装进了干净的布袋里。

宋知瑾看着她忙活的样子，眉梢微挑，转头疑惑地看向她。姜至一边把袋口系紧，一边抬眼解释：“给隔壁阿公阿婆们送点去，他们腿脚不利索，平时根本没法上山。再说了，今天的锄头还是跟人家借的呢。”

宋知瑾没说话，只是轻轻点了点头，转身回了自己屋子。没过一会儿，她拎着一小袋东西出来，走到姜至身边递过去——是几包包装精致的点心，还是她上次从北城带来的。她把点心塞进装竹笋的布袋旁，声音轻轻的：“一起送过去吧。”