国庆假期的第四天，天色未亮，季明心就背上包。关掉公寓的灯，锁好门，走进尚未苏醒的晨雾里。

机场早班的飞机穿透云层，朝着南方那座她离开了一个月、却从未真正离开的城市飞去。

舷窗外，朝霞正染红天际，也染红了季明心的脸。

这么红的太阳，这么白的云朵，这么蓝的天空，她好想能和岑琼瑛一起看一次。

遇到岑琼瑛以前，她想要的很少，可现在，她想要的越来越多。

说多好像也不多，因为她想要的只是岑琼瑛。

怀安机场的空气比京平更湿润，带着南方特有的、黏稠的、潮湿的暑气。

季明心背着泛旧的双肩包，站在到达厅门口，一时竟有些茫然。

回是回来了，可她该去哪里？

天木中学附近的那套公寓是租的，她离开怀安后，岑琼瑛大概率不会再续租了。

然而除了那里，这座偌大的城市对她而言，也只不过是一片写着“故乡”却无枝可依的陌生地图。

她踌躇半晌，还是走往网约车上车点，在打车软件上输入了那个刻在她记忆深处的地址。

半小时后，车子驶入多日不见的街道，梧桐树荫浓密，街角那家开了两个月的便利店竟也还没换招牌。

此前那个店铺，平均三个月就要改头换面一回。

最短的是四十八天，最长是一百零三天。

多谢这家店的屹立不倒，让她眼前的景象都像被按下了暂停键。

小区门卫室的值班人员仍是她最常见的那位，正闲适地靠在椅子里刷着短视频。

季明心站在门闸外，望着里面无甚变化的一草一木，脚步似被钉住一般。

“怎么不进啊？”

那人发现她后，从窗口探出头来，脸上一如既往地挂着朴实憨厚的笑容，“忘带卡啦？”

没等她回答，他就已按下按钮，门闸缓缓打开。

虽然门禁卡早就退还，但她被这里记得。

“谢谢。”

季明心道着谢，快步朝里走。

略显无情地将那句试图开启话题的“放假回来啦”抛在身后。

楼栋大厅空旷安静，电梯数字攀升，心率也跟着攀升。

来到熟悉的房门前，她第一次举棋不定。

密码锁没换。

密码……

要试吗？或者，先敲门？

左手抓住冰凉的门把手，拇指悬在指纹识别区的上方。

她在怕。

怕手指按下后亮起刺目的红光，宣告她已失去进入的权限；怕敲门后，开门的是一张全然陌生的脸，问她找谁；怕幻想落空，怕所有的期待，只是一厢情愿的错觉。

可从前，她明明什么都不怕。

指腹贴下去。

嘀——

一声轻响后，指纹识别成功的绿光亮起。

门锁，动了。

推开厚重的防盗门，扑面而来的，竟是温柔而霸道的“藏冬”的香气。

如此鲜活，如此美妙，绝非久未住人的空屋所能拥有。

这一瞬间，是她有生以来最惊喜的时刻。

因为这香气表明了，岑琼瑛不但留着这房子，还在最近——不多于两天前——来这儿待过。

这个认知像电流般窜过脊椎，激起一阵阵细密的战栗。

季明心走去客厅中央站着，没有开灯，任由午后阳光从阳台斜射进来，将客厅切割成明暗相间的几何图案。

全部细节都和她记忆中的分毫不差。

沙发靠垫摆放的位置，茶几上那只她用来插干树枝的粗陶花瓶，电视柜上装有十个打火机的鱼缸……

甚至连空气中浮尘飞舞的轨迹，都仿佛停留在了她带走自己和行李的那一天。

指尖缓缓划过沙发扶手，划过茶几光滑的边缘，划过书架上那些她留下的、无关紧要的、高中时代的课外读物。

每一件物品都在原位，每一处细节都原封不动地保留。

像一座被人精心打理的博物馆，陈列着一段同样被按下了暂停键的时光。

原来，舍不得这里的，不止她一个。

她微微仰起头，闭上眼。

“藏冬”的香气环绕着她，更萦绕在她心头。

她长长地吸了口气，似要将这气息吸进肺腑储藏，嘴角紧随着不受控制地一点点向上弯起。

一个发自内心的笑容，在她惯来淡漠的脸上绽开。

原来，自己不是不会笑。

季明心没在公寓待多久，甚至都没坐下歇一歇，也没有触碰更多。