他摇摇头，甩掉这些杂念，开始搜索休息室。书架上的书大多是乐理和剧本，灰尘很厚。沙发底下什么都没有。茶几的抽屉里有一些信件，都是艾琳娜写给她爱人的情书，但从未寄出。

其中一封信的日期是1923年10月30日，演出前一晚：

“亲爱的莱昂：

明天就是最重要的演出，我为你准备了特别的惊喜。我知道你总是坐在三楼右侧的包厢，那个角度能看见我最美的侧影。我会一直看着那里，想象你在对我微笑。

永远爱你的，

艾琳娜”

三楼右侧包厢。

晏清记住了这个信息。他准备离开休息室去汇合，但走到门口时，眼角的余光瞥见了镜子。

房间的墙壁上有一面全身镜，刚才被门挡住了。

镜子里映出他的身影：苍白的脸，浅灰色的眼睛，病号服松垮地挂在身上。但奇怪的是，镜中的影像没有完全同步——当他停下时，镜中的他还在继续往前走了一步。

然后，镜中人转过头，对他笑了。

不是他自己的脸。

是一张陌生的、英俊的男人的脸，金色头发，蓝色眼睛，嘴角带着温柔又悲伤的笑意。