她大概始料未及，呆立在原地片刻，然后小声婉言谢绝了。

谢欣先行，跟助理一同开着保姆车离开了，临行前把脑袋伸出车窗外，高声呼喊：

“老板，早点回去睡。”

她只想装作不认识，低下头，拉高了皮衣的领子，四下里看看，幸好是停车场，并没有旁人。

他拿了车钥匙，不必言语，只是站在车左侧，手随意搭在车顶，手指轻轻敲击，像在弹钢琴，一下，两下，三下，在无声的伴奏中，她向他走来，拉开副座车门，迅速钻了进去。

她冷得牙齿打颤，他把手刹放下又拉起，捉住她的手，白白小小的，指甲剪得特别干净，圆润整齐，每一只指甲盖下面都有一轮漂亮的月牙儿，可爱地认真地在抓挠他的心。一点也不像个女明星的手。

他把她的手完完整整地包裹在自己手掌中，缓缓地揉搓，不时贴上自己的脸，充满暖意的同时，她的手心忽然触到了那些隐隐约约刚冒头的胡渣，他抬头看她，不动声色地问她还冷么，她把手抽回来，摇了摇头，却在心里问自己，是不是进展太快，快到几近失控。

没来由想到今日种种，明天的报纸头条，应该会整版报道林颖的绯闻。舆论多可怕，铺天盖地，从四面八方砸过来，正中一个红心，哪有不粉身碎骨的道理。

是遇人不淑身陷囹圄，或者另有所图自食其果，谣言种种，都与她无关。这一刻她庆幸，他是她的制作人，他靠近她的所有方式都让她心动，她喜欢他就像喜欢五线谱上灵动的音符，如此简单纯粹。

“你跟他们不一样。”

他伸出手去摸她的脸，她的说话方式向来如此，前不着村后不着店，他想了一时半刻，凝神望着她的眼睛，竟也明白了。

这个时候，坦白不合时宜，隐瞒就是自掘坟墓，感情虽然水到渠成，但远没到那一步，他一个字都不能透露。

“衣服穿好，我们回家。”他低下头，将她外套拉链扣好，一路拉至锁骨处，然后拨开发梢，手法娴熟似照顾她二十年，昼夜无休。

她在自家楼下与他分离，他叮嘱她早点休息，往后的一个月，都要为演唱会做准备，新专辑得暂时搁置了。他们见面的次数不会太多，演唱会他会参与，但也只是给一些意见，仅此而已。

她回到家，洗了个热水澡，倒在软绵绵的床上，抱着玩具熊翻来覆去，睡意阑珊，忽然就心猿意马起来，把他的黑色皮衣拿过来，给她的棕色大熊穿上，两只袖子逐一套上去，滑稽得她忍不住笑出声，心情好到极点，亲了亲熊脑袋，然后枕着它，嗅着淡淡的皮革味道，沉沉入了睡。