开学晚宴。
礼堂还是那个礼堂。千根蜡烛漂浮在半空中，照亮了四张长桌和穹顶上那片被施了魔法的夜空。夜空中缀满了星星，比平时更亮——像是在为新生指路。
一年级新生排着队，跟在麦格教授身后走进礼堂。他们的表情五花八门：有人兴奋得眼睛发亮，有人紧张得脸色发白，有人东张西望试图记住每一条路，有人盯着穹顶的星星发呆，不小心撞到了前面的人。
分院帽被放在凳子上。它看起来和去年不太一样——帽檐翘得更高了，像是有人在它脸上画了一个上扬的嘴角。
帽子张开了“嘴”：
“我没有带来长诗。去年的歌词还留在褶子里，不值得重复。我只能告诉你们一件事：分院的标准如故。勇气、野心、智慧、忠诚——四个名词，四张桌子。哪里是你们的位置，神奇的魔帽知道。不用吵，不用争，戴上我就好。”
礼堂里响起了稀疏的掌声。不是不尊重——是不习惯分院帽的歌这么短。
“今年节奏好快。”有学生小声说。
“也许它的心理问题缓解了。”另一个学生回答。
麦格教授清了清嗓子，开始念名字。
新生们一个接一个地戴上帽子。格兰芬多长桌每加入一个新成员就会爆发出欢呼声，斯莱特林长桌的掌声更克制但同样真诚，赫奇帕奇长桌的学长学姐们会站起来迎接新生，拉文克劳长桌最安静，但鼓掌最整齐。
分完院后，邓布利多站起来。
他穿着一件深紫色的长袍，银白色的胡须垂到胸前，蓝眼睛在烛光下闪烁着温和的光。他扫了一眼四张长桌，目光在每个学院停留了片刻，然后开口。
“在开始惯例的新学年致辞之前，我先宣布一件事。”
礼堂里的嘈杂声慢慢安静下来。
“今年，我们有幸邀请到一位新的教职员工——阿列克谢·弗瑞斯特。他将担任魔药课和黑魔法防御术的助教，负责一至三年级的基础课程教学。”
邓布利多朝教师席的方向伸出手。阿列克谢站起来，微微颔首。
教师席上，斯内普面无表情。麦格教授嘴角带着一丝笑意。弗立维教授踮着脚尖使劲鼓掌。斯普劳特教授放下茶杯，拍了拍手。
学生长桌上，反应更直接。
格兰芬多长桌上，哈利、罗恩和赫敏带头鼓掌。他们旁边几个DA的成员也跟着拍手。
拉文克劳长桌上，秋带头鼓掌。她旁边几个低年级女生小声议论：“他是不是就是那个三强赛的人鱼王子？”“德姆斯特朗转来的那个？”“他好白啊。”“不是普通白，是——发光的白。”
赫奇帕奇长桌上，掌声最整齐。斯莱特林长桌上，掌声最稀疏，所有人都转头看向教师席。坐在他们之间的同学，暑假前还和他们一起进出公共休息室，现在坐到了教师席上。有人困惑，有人惊讶，有人面无表情。
德拉科·马尔福坐在斯莱特林长桌的中段，没有鼓掌，也没有转头。他低着头，看着面前的餐盘。但他的手指在桌面下攥紧了——不是因为愤怒，而是因为别的什么。暑假里纳西莎对他说的那些话，还记在心里。
伏地魔不是斯莱特林的传人。标记可以封印。
现在阿列克谢坐在了教师席上。不是被拒绝，而是被邀请。
德拉科拿起南瓜汁，喝了一口，没有说话。
邓布利多等掌声平息，继续说道。
“除此之外，还有几项人事变动。西弗勒斯·斯内普教授将继续担任魔药课N.E.W.T.班的教学工作，同时——正式担任黑魔法防御术教授。”
斯内普站起来，微微颔首。他的表情没有任何变化，但阿列克谢注意到，他的嘴角抽动了一下——也许是高兴，也许是“终于等到这一天了”，也许是单纯的“你们可以闭嘴了吗”。
教师席上的人开始鼓掌。学生长桌上的掌声更复杂——有人为斯内普高兴，有人只是礼貌性地拍手，有人还在消化“黑魔法防御术课上也会面对老蝙蝠”这个事实。
邓布利多抬起手，掌声停下。
“还有一件事。”他的目光扫过礼堂，“今年，魔药课的N.E.W.T.班选课门槛将有所调整。具体内容——斯内普教授会在第一堂课上说明。”
斯内普的表情没有变化，但他的手指在桌面上轻轻敲了一下。
礼堂里的学生们交换着眼神。选课门槛调整——这是从未有过的事。
邓布利多没有解释。他坐下了，晚宴开始。
食物从餐盘里凭空出现。烤牛肉、约克郡布丁、烤土豆、蔬菜汤、蜜糖馅饼——热腾腾的，冒着香气，堆满了整张长桌。
学生们开始吃饭。
阿列克谢坐在教师席上，面前也出现了一份晚餐。他拿起叉子，感觉自己还没饿——但米莎说过“小少爷必须按时吃饭”。他吃了一口烤土豆。
格兰芬多长桌上，哈利正在往面包上抹黄油。罗恩已经塞了满嘴的土豆泥，赫敏在旁边递给他一杯水。
“他说‘选课门槛调整’。”罗恩嚼着土豆泥，含糊不清地说，“斯内普不会让我们好过的。”
“不会比去年更难过。”哈利说。
“那是因为他忙着对付乌姆里奇。”罗恩喝了口水，“今年他专心对付我们了。”
赫敏瞪了他一眼：“哈利要专心准备实践考试，你不要吓他。”
罗恩闭嘴了。
晚宴结束后，学生们陆续离开礼堂。级长们领着新生回公共休息室，高年级的学生三五成群地讨论着暑假的见闻和新学期的课表。
教师席上，教授们也散了。斯内普站起来，黑袍翻飞，大步朝地窖走去。斯普劳特教授端着茶杯，慢悠悠地往外走。弗立维教授从椅子上跳下来走向门口。
邓布利多留在座位上，手里端着一杯热可可。
“早点回去吧。”他对阿列克谢说，“今晚还有事。”
阿列克谢知道他说的是什么。
学生们入睡前。