严甜洁靠在列车包厢的窗边，霍格沃茨的轮廓早已消失在视线尽头，窗外是飞速掠过的田园景色，但她的目光却没有焦点。指尖无意识地摩挲着冰凉的窗玻璃，思绪却被拉回了遥远的上一世，拉回了那个也曾让她失衡、以为触碰到真实的时刻。

那是六年级的初夏，O.W.Ls考试刚刚结束，城堡里弥漫着一种松懈又躁动的气氛。严甜洁却因为一次魔药课上的斯拉格霍恩教授心血来潮的分组，和德拉科·马尔福有了比以往多一些的接触。那之后，他似乎不再完全无视她，偶尔在走廊遇见，会极其轻微地颔首。在图书馆她找不到某本冷门参考书时，会用他那种惯有的略显不耐的语气指出正确的位置。

但真正的转折从周日的午后开始。严甜洁因为魔咒论文卡壳，心情烦闷，独自抱着书去了城堡七楼一间废弃的教室——那里有面巨大的拱窗，可以看到远处的魁地奇球场和更远的山峦，光线充足又安静。她没想到会在这里遇到德拉科。他坐在窗台上，一条腿曲起，手边放着一本翻开的书，但似乎并没有在看，而是望着窗外，侧脸在阳光下显得格外清晰，淡金色的睫毛垂下，神情是一种难得的、没有伪装的平静，甚至有一丝极淡的疲惫。

她进退两难，正想悄悄退出去，他却转过了头。灰蓝色的眼睛看到她，没有惊讶，也没有惯常的讥诮，只是很平静地看着她。

“这里有人了？”他问，声音不高。

“没、没有。”严甜洁连忙摇头，心跳加速，“我不知道你在这里，我马上走。”

“随你。”他收回目光，又看向了窗外，但似乎也没有赶她走的意思。

鬼使神差地，严甜洁没有离开。她挑了个离窗台稍远的桌子坐下，摊开论文和书籍，试图集中精神，但眼角余光总是不受控制地飘向那个沐浴在阳光中的身影。好长一段时间，只有羽毛笔划过羊皮纸的沙沙声，和窗外隐约传来的风声。

不知过了多久，德拉科忽然开口，没头没尾地问了一句：“你的论文，是弗立维留的那个关于快乐咒与混淆咒结合效应的？”

严甜洁愣了一下，才反应过来是在问她。“是的。有点难。”

“快乐咒的关键在于意念的纯粹和指向性，混淆咒则是扰乱逻辑。想把它们结合而不是互相抵消，需要找到一个共通的情绪节点，而不是生硬嫁接。”他依旧看着窗外，语气平淡得像在讨论天气，但话里的内容却直指她论文的难点。

严甜洁惊讶地睁大了眼睛。他怎么会知道？还说得这么一针见血？

“我——我不太明白情绪节点具体指什么。”她鼓起勇气问道。

德拉科终于转过头，看了她一眼，那眼神里似乎有极淡的、近乎无奈的东西。“比如，让人因为混淆而产生的逻辑错乱，本身成为一种荒诞的快乐来源。不是施加快乐去覆盖混淆，而是让混淆的过程产生快乐。”他解释得依然简洁，但比课堂上任何教授说的都更让她豁然开朗。

“原来是这样——”她喃喃道，看向他的目光里不自觉地带上了钦佩和感激。

德拉科似乎被她看得有些不自在，移开了视线，手指无意识地敲打着窗台的石面。“你平时，总是一个人待在这种地方？”他忽然问，话题跳转得有些快。

“嗯，这里安静。”

“安静到无聊。”德拉科评价道，但语气并不尖锐。他停顿了一下，声音低了些，“有时候，太安静了也不好。”

这话像是在说环境，又像是在说别的什么。严甜洁的心跳漏了一拍。

气氛变得微妙起来。阳光在空气中投射出细小的尘埃光柱，缓缓浮动。严甜洁不知道该怎么接话，只好低下头，假装继续看论文，但一个字也看不进去。

“喂。”德拉科又开口了。

她抬起头。

他从窗台上跳下来，落地很轻。他走近了几步，但没有靠得太近，停在她桌子前方几步远的地方。阳光从他背后照过来，给他的轮廓镀上了一层淡淡的金边，脸却在阴影里，看不清具体表情，只能看到那双灰蓝色眼睛格外明亮。

“你，”他似乎在斟酌词句，这在向来言语犀利的德拉科身上很少见。“你好像，不太一样。”

“什么不一样？”严甜洁下意识地问，声音有些干涩。

“跟她们不一样。”德拉科说，目光落在她脸上，带着探究，“不吵，不总是围着我转，说些没意义的话。” 他顿了顿，语气里带上了一丝意味不明的别扭，“也不像看起来那么笨。”

这话算不上赞美，甚至带着他惯有的刻薄底色，但严甜洁却听出了不一样的意思。她的脸更热了，心脏在胸腔里擂鼓般跳动。

“我、我只是——”她不知道该怎么回答。