云骥已经五天没来了。沈一念没注意。她每天要喂三十七张嘴，要切肉、洗果子、拌谷子、搬饲料，要从早忙到晚，累得腰都直不起来。她没空想别的。

第六天，她注意了。不是因为她有空，是因为重九那天没来。她坐在那块石头上，啃着窝头，看着假山。没有红狐狸，没有灰毛小鸟，什么都没有。她啃了几口，觉得没味道，放下窝头，看着灵兽园门口。

平时云骥就是站在那个门口，白衣如雪，面无表情，说“路过”。她不知道他是不是真的路过。剑阁在山上，灵兽园在山下，要路过这里，得绕很远的路。她不信，但她没问。他来了，她就让他站着。他走了，她就继续干活。她以为他会一直来。

第六天他没来，第七天也没来，第八天还是没来。沈一念忍不住了。

她问重九：“云仙人是不是出事了？”

重九蹲在假山上，手里拿着一个朱果，咬了一口，嚼得咯嘣响。“人家是仙人，能出什么事？”

沈一念看着他。“那他怎么不来灵兽园了？”

重九嚼果子的动作停了一下。他看着沈一念，看了好一会儿，然后说：“不来就不来呗，有什么好奇怪的？他以前也不来。”

沈一念愣了一下。她想了想，好像也是。云骥以前确实不来灵兽园。他是从什么时候开始来的？她想了想，好像是从她被陷害之后。那段时间他天天来，有时候白天来，有时候夜里来。来了也不说话，就在灵兽园里走一圈，看看她，然后走了。她以为他会一直来。但重九说得对，他以前也不来。现在不来了，才是正常的。

“也是。”她说。

她低下头，继续啃窝头。重九看着她，没有说话。

那天晚上，沈一念躺在干草堆上，睡不着。她看着棚顶的茅草，想着云骥。他为什么不来了？是忙吗？是受伤了吗？是那天在灵兽园门口站了一天，站烦了？她不知道。她只知道，她不习惯。

以前他每天来，站在门口，不说话。她干活的时候，能感觉到他的目光。不是那种让人不舒服的目光，不是丹辰子那种看东西的目光，是一种她说不上来的目光。不冷，不热，不近，不远。就是一直在那里。她习惯了。现在他不来了，她觉得少了什么。就像每天啃窝头，突然有一天窝头没了，不知道吃什么。不是饿，是不知道该怎么办。

她翻了个身，看着窗外的月亮。月亮很圆，很亮，照得棚子里亮堂堂的。她想起他说的话。“因为，我觉得我们以前认识。”她想起他说这话时的声音，很低，很轻，像怕被人听见。她想起他的眼睛，那双很深很深的眼睛，里面有什么东西在闪。她看不懂那是什么。她想起他站在灵兽园门口，看着她，站了一整天。她想起他递给她帕子时的样子，脸上没有表情，但眼睛里有什么东西。

她翻了个身，把脸埋进干草里。

不想了。人家帮过我，我关心他是应该的。他是仙人，我是凡人。他活了三百年，我只能活几十年。我们之间隔着太多。他来了，我干活。他走了，我还是干活。没什么不一样的。

第二天，她去了剑阁。她不知道自己为什么要去。她告诉自己，只是去看看，看看他是不是还好。她走上那些台阶，走过正殿，走过广场，走到剑阁门口。两个弟子守在门口，看见她，伸手拦住。

“干什么的？”

“我找云仙人。”沈一念说。

弟子打量了她一眼，灰布衣裳，木簪，乱糟糟的头发，手上全是口子。“你是哪个院的？”

“灵兽园的。”

弟子对视了一眼，其中一个说：“大师兄在闭关，不见客。”

沈一念愣住。“闭关？他受伤了？”

“没有。闭关修炼。”

沈一念站在那里，不知道该说什么。她看着那道紧闭的门，站了一会儿，然后转身走了。走下台阶，走过广场，走过那道剑形石碑。她走得很慢，一步一步。

重九在灵兽园门口等她。看见她回来，问：“找到了？”

沈一念摇头。“他在闭关。”

重九“哦”了一声，没有再说。沈一念走进灵兽园，开始干活。切肉，洗果子，拌谷子，搬饲料。一间一间地喂过去。赤焰虎、黑狼、五角鹿、赤翎雉、三眼灵猴。她走得很慢，一步一步。