他走到钟温婷身侧，自然而然地伸手探了探她额头的温度，掌心微凉，触碰到钟温婷皮肤的那一刻，两人眼神在空气中撞了一下。

那是昨晚残留的、还没彻底断掉的拉扯。

包厢里的烟草味和酒精气被空调冷气压得很低。

钟温婷半个身子伏在桌上，细窄的肩膀在真丝衬衫下微微起伏。她侧着脸，半张脸埋在臂弯里，剩下的那双眼睛蒙着一层薄薄的水汽，直勾勾地看向正对面的方向。

“哼，那我还不喜欢和，189，姓柳的讲话呢。”她的声音有些散，咬字间带着南方水汽浸润过的软糯，又被酒精发酵出一种腻人的粘稠感。

她伸出食指，漫不经心地拨弄着桌上的白瓷茶杯，“不喜欢啊……不喜欢特意请假回来干嘛。”

贺长林正端着茶盏，水面上浮着的一片旗枪在这一声里猛地晃了晃。

他手指僵在半空，眼角余光迅速在大理石般的柳西霆和钟谨北之间划过。手里的红中掉在牌桌上，砸出一声沉闷的脆响，骨碌碌地滚到了桌沿。

柳东庭嚼碎了嘴里的薄荷糖，咔嚓一声，视线在长条桌的两端来回游走，最后停在自家大哥紧绷的下颌线上。

钟谨北的手原本搭在钟温婷的发顶。他垂下眼，指尖摩挲过她发丝边缘的皮肤，眼底的光熄得干净，只剩下一片浓得化不开的阴影。

柳西霆站在风口，他那双常年持枪、虎口带着薄茧的手正撑在椅背上，“不喜欢？”

他伸出两根手指，迫使她从桌上抬起头，“钟温婷，你有胆子再说一遍。”

申辰坐在侧首，修长的手指玩弄着一枚金属打火机，盖子掀开又扣上，发出规律的“啪嗒”声，“西霆哥，您轻点，温温那下巴细，别给捏碎了。”

钟谨北从旁边跨出半步，右手稳稳握住柳西霆捏着下巴的手腕，他的力道很沉，一点点把那截冷硬的手指从钟温婷脸上拉开。

“行了，西霆。她酒还没醒，别跟孩子计较。”

钟谨北顺手把人往自己怀侧的方向带了带，“温温，坐好，别没规矩。”

“哼……就不……我违抗命令，拉我去跑步吧。”钟温婷并没借力坐直，她反而变本加厉地仰起脸，那截线条分明的长颈，她眼神里带着一股子说不清道不明的娇纵，直往那股硬邦邦的空气里钻。

屋子里静得能听见烟草燃烧的微弱滋滋声。

贺长林刚捡起的牌再次砸在膝盖上。

柳东庭换了个坐姿，眼神在那三人错综复杂的肢体站位上逡巡。

钟谨北抓着柳西霆手腕的力量在加重，指骨因为用力而显得异常凸出，他低头盯着钟温婷那张带着娇纵笑意的脸，他这会儿倒是被气笑了。

申辰咬着没点燃的烟，喉咙里溢出一声极轻的笑，“跑圈？西霆哥，您舍得让这细皮嫩肉的去操场吃土？我看呐，她这是想让你抱她去跑吧。”

柳西霆那双始终维持着绝对冷静理智，在对上钟温婷那近乎挑衅的眼神时，他感觉到被捏过的地方还残留着一种奇异的、挥之不去的温软，这种感觉正顺着指尖的神经末梢逆流而上。

他反手扣住了钟温婷那截纤细的手腕，再次低头，“违抗命令？钟温婷，你最好祈祷明天的太阳晚点升起来。既然你想练，等进了柳家的门，我有的是时间教你什么叫‘服从’。”

钟温婷被他那股子戾气激得缩了缩脖子，却还是不服输地哼了一声。

钟谨北终于忍无可忍，猛地一拽钟温婷的另一只手，“够了。柳西霆，她该回去歇着了。”

他把她藏得极深，下颌抵着她的发旋，昏暗里把外界的喧嚣和怀里的温软彻底划成了两个世界。

钟温婷被钟谨北这一拽，力道不轻，原本那点借着酒劲儿支起来的张牙舞爪瞬间散了架。

她整个人撞进钟谨北那堵透着烟草和冷冽木质香的怀抱里，像只被拎住后颈皮的猫，原本还亮着的爪子软塌塌地垂了下来。

但那股子还没过劲儿的顽劣劲儿，让她在被带离的前一秒，还梗着脖子，从钟谨北的臂弯缝隙里探出半张脸，冲着柳西霆皱了皱鼻子，那动作孩子气到了极点，带着点“你能奈我何”的挑衅。

这是钟温婷少有的鲜艳。

“柳西霆你凶什么凶。钟谨北你弄疼我了。跑圈？你要是真敢把我拎到操场上去，我就当众碰瓷，看你柳家家法会不会让你负重跑五十公里。”

光线昏暗。钟谨北的手停在钟温婷肩上。指腹压着羊绒衫的纹理，骨节微白，力道静止。她身上带着酒气，躯体温软。刚才她对着柳西霆皱眉时的鲜活模样，连同那种毫不设防的姿态，清晰地悬浮在空气里。这是他不曾面对过的神色。

无论是借着酒意还是本能的闪躲，一切都在失衡。柳西霆的底线或许已经松动，而钟谨北很清楚，平静的表象下早就生生撕开了一道裂口。他垂下眼睑，掌心收拢，一言不发地带着她转身向外走。

他半拖半抱地把钟温婷塞进等在门外的黑色轿车里，车门“嘭”的一声巨响，震碎了后海边这一晌午的清静。