“江澈好像很讨厌她？碰一下反应这么大？”

“噗——‘手拿开’，也太伤人了吧！”

“你看他拍衣服的样子……嫌弃得要命啊。”

“感觉好尴尬啊……林知夏都快哭了。”

“嗨……谁让她不看路……”

林知夏死死咬住下唇，直至尝到一丝血腥味，才勉强将泪水逼回。

无数目光钉在她身上，像烧红的针，密密麻麻扎得她体无完肤。那些低语像千斤重的石头压弯了她的脊背，让她几乎窒息。

她恨不得立刻消失，或是从地底下钻进去。

江澈整理好衣服，仿佛终于清除了什么令人不悦的污渍，才抬起眼，最后一次扫过她僵硬的脸，那眼神里没有丝毫温度，只有彻底的不耐和厌烦。

“下次要晕，”

他顿了顿，语气平静却字字诛心：

“麻烦换个地方。”

“别耽误别人拿东西。”

“轰——！”

林知夏只觉得大脑一片空白，全身的血液仿佛瞬间冲上头顶，巨大的羞耻感像海啸一样将她彻底淹没。他轻描淡写的几句话，将她狼狈的意外定性为耽误他正事的、甚至可能别有用心的“麻烦”。

“耽误别人拿东西”……

原来，在江澈眼里，她如此狼狈不堪、尊严扫地的瞬间，仅仅是一件“耽误他正事”的令人不悦的障碍。她那微不足道的痛苦和难堪，与他要去拿的那份“重要的东西”相比，不值一提。

周围响起了压抑不住的零碎嗤笑，和更加肆无忌惮的议论：

“林知夏脸都白得跟鬼一样了，好惨，不过谁让她往人身上扑……”

“就是，没看江澈嫌弃得，衣服都快拍烂了。”

“感觉江澈真的好讨厌她啊，一点面子都不给。”

“走吧走吧，也没什么好看的了。”

目光从四面八方涌来——好奇的，鄙夷的，幸灾乐祸的——交织成一张密不透风的网，将她牢牢缚住，几乎窒息。

她死死抠着身后冰冷的墙壁，耳朵里嗡嗡作响，那些议论时远时近，每一句都像鞭子抽在身上。尤其是近处几个女生投来的视线，惊讶之中，竟混着一丝难言的兴奋。

江澈不再看她。仿佛她只是一团需要清理的、微不足道的障碍物，障碍清除完毕，便不值得再费半点心神。他转身继续向楼上走去，步伐依旧沉稳，背影挺直而孤绝，仿佛刚才那场足以让林知夏社会性死亡的“意外”从未发生过。踩在台阶上的声音规律而清晰，渐行渐远，最终消失在楼梯上方。

人群带着满足的议论声散去了。

楼梯间恢复流动，可那些目光的余温、话语的碎片，却粘滞在空气里，粘在她身上。

她还死死贴着墙，像一尊被遗弃的、布满裂痕的塑像。

烙印已经烫下。他冰冷的眼神，慢条斯理掸衣的动作，那毫无温度的话语……每一个细节都在她脑中反复回放、扭曲、放大。

“挡路了。”

“别耽误别人拿东西。”

她慢慢地滑坐下去，蜷缩起来，将滚烫的脸埋进膝盖，指甲深深掐进手臂。可那点自虐的刺痛，完全无法驱散另一种感觉——被他目光刮过、被他气息浸染过的地方，在持续地散发着寒意。滚烫的眼泪无声地汹涌而出，浸湿了衣袖。

而在泪眼模糊中，一些画面却不受控制地、清晰地浮现在眼前——

是江宇。在她因为一道题卡到放学、急得掉眼泪时，他没有催促，也没有说“明天再说”，只是拿起笔，在草稿纸上一步一步演算，声音轻而稳：“你看，从这里切入。别急，我们有的是时间。”

窗外的夕阳照在他的侧脸，专注而温柔。最后解出来时，他转过头对她笑，眼睛亮亮的：“看，我就说你解得出来。”

那时候，她觉得自己所有的笨拙和慌乱，都被江宇无声地接住了，是那么温柔。

而现在……

撞击的地方还在疼，但更清晰的，是记忆里他胸膛的僵硬、皮肤的冰凉、那清冷窒息的气息，和他嫌恶如看垃圾的眼神。

原来，在他的世界里，她连一次狼狈的意外，都只是“碍事的麻烦”。

原来，她的存在本身，就是一种耽误。

暮色彻底吞没了角落的阴影。

只有她，还蜷缩在那里，被困在那个冰冷、窒息、充满羞辱的短暂触碰里，无法挣脱。

而那个人，早已离开，衣冠楚楚，走向他有序的、不容打扰的世界。

仿佛她，连同一切，都只是需要被随手拂去的尘埃。

一场意外，一次碰撞，几句冰冷话语。

一块名为“耻辱”与“碍事”的界碑，已被无声地、牢固地立在了她和江澈之间。