人群像退潮般涌出教室，兴奋地讨论着刚才的答辩，猜测着谁能出线。林知夏抱着那沓已经变成废纸的方案，机械地、一步一步地挪向教师办公室。阳光透过窗户，在地面上投下明晃晃的光斑，她却觉得浑身发冷，仿佛坠入了冰窖。
走廊尽头，江澈正被几个同学簇拥着。
“澈哥，牛逼啊！一眼就看出那模型有问题！”
“就是，这种卖惨的方案本来就不该上来，纯粹浪费时间。”
“还得是你，逻辑清晰，一击致命！”
少年身姿挺拔，侧脸在夕阳余晖中勾勒出清隽的线条，眉眼间是惯常的疏淡。他是人群的中心，是理所当然的焦点，是云端上遥不可及的存在。而她，是陷在泥沼里，连挣扎都显得可笑的尘埃。
她绕过他们，像绕开一场与自己无关的盛宴。
班主任王老师还在办公室。看到她，王老师愣了一下，随即露出温和的笑容：“知夏？怎么了，脸色这么差？”
“王老师……”林知夏开口，才发现自己的声音沙哑得厉害，“那个比赛……真的，一点办法都没有了吗？”她抬起头，眼睛里最后一点微弱的光，像风中的残烛，拼命摇曳着，“或者……学校有没有其他的补助？或者，有没有别的还有奖金的比赛？”
她知道自己此刻的样子一定很难看，像抓住最后一根稻草的溺水者。但她顾不上了。
王老师看着她苍白的脸和眼底的恳求，心里一酸，却最终无奈地叹了口气，摇了摇头：“知夏，规则就是这样，评委组一致认为……不符合推荐标准。至于补助，”她顿了顿，声音压得更低，“你知道的，学校的补助名额有限，而且早就……”
后面的话，林知夏没有听清，耳边只有嗡嗡的鸣响。
“下次再努力吧，啊？还有机会的。”王老师试图安慰。
下次？
哪里还有下次。
下个月的饭钱，像悬在头顶的铡刀，等不到“下次”。
她不知道自己是怎样走出办公室的。走廊里已经空了大半。她抱着那沓沉甸甸的废纸，艰难地挪动着脚步。
就在楼梯拐角，那个清冷的身影靠在墙边，似乎早已等候多时。
江澈的目光，像淬了冰的刀子，一寸寸扫过她怀里紧紧抱着的、边缘已被手指捏得发皱的文件夹。他的嘴角勾起一抹极淡的、近乎残忍的弧度。
走廊的声控灯，因为长久的寂静，“啪”一声熄灭了。
“还抱着这些……自我感动的废纸？”
在昏暗的阴影里，他的声音很低，像毒蛇吐信：“你以为靠这点廉价的努力，编些温情的故事，就能抹掉你做过的事？”
他向前迈了一步，逼近她，阴影将她完全笼罩。
“林知夏。”
他俯身，凑近她惨白如纸的脸，呼吸几乎拂过她颤抖的睫毛。然后，一字一句，将最终的判决，钉进她空洞的眼底：
“你这样的人，”
“不配得到任何奖励，”
“更不配——”
“拥、有、希、望。”
话音落下。
她怀里那叠被捏得死紧的稿纸，最上面那张写着“记忆保存”的纸，轻轻飘落，擦过他的鞋尖，落在两人之间的地上。
她泪眼模糊地看着那张纸，看着纸上她一笔一划写下的、关于“温暖”与“保存”的所有幻想，此刻正安静地躺在冰冷的地面上，躺在他鞋边的尘埃里。
最后那根绷紧的弦，无声地、彻底地断了。积压数月的委屈、恐惧、绝望，像冰冷的海水，淹没了她所有的感官。没有愤怒的火焰，只有一种灭顶的、令人窒息的寒冷。
她抬起头，看向江澈。眼眶红得吓人，里面蓄满了泪，视线一片模糊。她张了张嘴，发现喉咙像被砂纸磨过，发出破碎的颤音：
“江澈……”
只是喊出他的名字，就像用尽了所有力气。她吸了一口气，连带着肩膀也微微耸动起来。
“是不是……”她看着他，泪水终于承受不住重量，滑下一行，冰凉地掠过脸颊，“是不是只有……我把命给你……你才满意？”
声音很轻，甚至带着一种茫然的困惑。仿佛她自己也不明白，怎么就走到这一步了。但每一个字，都浸透了最深的疲惫和绝望。
“是不是要我……像江宇一样……从那里跳下去……”她的手颤抖地指向那个方向，带着绝望的哭腔，“……你才觉得公平？”
最后一个字落下时，已是气声。她只是看着他，眼泪无声地汹涌，身体因为强忍哽咽而微微发抖。没有嘶喊，没有冲撞，只有一种被彻底抽空后、濒临碎裂的平静。那平静比任何尖叫都更让人心头发冷。
“江宇”这个名字，像一道裹着冰碴的闪电，劈开了两人之间那层虚伪的平静。
江澈的瞳孔骤然收缩，周身温和疏离的气息瞬间冻结，取而代之的是一种近乎狂暴的寒意。他脸上最后一丝血色褪尽，下颌线绷得像是要裂开。她这种哭都哭不出声的绝望，比任何控诉都更精准地刺中了他恨意的核心。
“你终于……”他盯着她，从喉咙深处挤出几个字，每个音节都像是结了冰，“敢提我哥了。”
他没有回答，只是猛地伸出手，一把攥住她细瘦的手腕，力道大得让她以为自己的骨头会碎掉。他拖着她，转身就往楼上走，步伐又快又急，带着一种要将所有一切拖入地狱的决绝。
“好，”他声音冷得像深渊里的回响，“你想谈？我带你去找他谈。”
“我们去天台，”他回头，赤红的眼睛死死锁住她泪流满面的脸，那里面翻涌着比她更甚的痛苦和疯狂，“当着‘他’的面，把你刚才的话——”
“再说一遍。”
林知夏被他拖得踉踉跄跄，怀里的文件夹散落，稿纸缓缓飘零在身后冰冷的台阶上。她没有挣扎，也没有再发出任何声音，只是像个被抽走了灵魂的布偶，任由他拖着，走向那片她和他共同的、无法摆脱的黑暗。