周五放学后。
夏枳抱着刚整理好的期刊，往图书室的方向走。今天不用她值班，只需要顺路把这些送过去就可以。
快走到走廊尽头的时候，她看见背光的拐角处站着两个人。
虽然隔了一段距离，但她还是一眼就认出了那个背影，笔挺的，带着一点漫不经心的站姿。与他相对而立的女生手里紧紧攥着一个粉色的信封，肩膀微微颤抖着，似乎刚刚鼓起全部的勇气说完了一段很长的话。
走廊里静悄悄的，只有窗外一阵一阵的蝉鸣，被初夏的闷热拉得细长。
夏枳没有偷听别人隐私的癖好，她微微屏住呼吸，正准备悄无声息地原路退回。
就在这时，忍足开口了。
他的声音在空旷的走廊里格外清晰。
“能收到这么用心的东西，我真的很高兴。”
他没有伸手去接那封信，只是轻轻地笑了笑，温和地说，“但是，抱歉。我不能收。”
女生的声音带上了不知是激动还是哭泣引起的、明显的颤抖：“是因为……忍足君有喜欢的人了吗？”
夏枳的脚步停滞了一下。
“那并不是你需要在意的事情。”他的语气很认真，“你非常优秀，只是我对你，并没有那样的感觉。如果因为收下这封信而让你产生什么误会，那才是极其失礼的事情。”
“那么，我就先走了。今天的话，我就当做没听过。”
说完，他礼貌地微微颔首，然后毫不拖泥带水地转过身。
夏枳赶在他转身的瞬间，轻声退回了楼梯的阴影里。
手里的期刊边缘抵着校服的布料。她靠在冰凉的墙壁上，垂下了眼睫。
那些流言蜚语，那些不动声色的照顾和妥帖，真的是对谁都可以随意施展的温柔吗。
她想起雨天倾斜的伞骨，在LiveHouse门口，灯光落在他的蓝色的发梢上，想起他的外套搭肩上时的重量，以及在腾起白烟的铁板前上下翻飞的手。
那些时刻，他的界限又在哪里呢。
莫名的情绪蔓延开来。
夏枳深吸一口气，走出阴影。像往常一样，朝图书室的方向走去
图书室的门半掩着，今天值班的是个一年级的女生。夏枳走到借阅台前，将那叠期刊放下，低头登记。
门被从后面推开了。
“好巧啊，图书委员小姐。”
夏枳握着笔的手指微微收紧。
她抬起头。两分钟前还在走廊里筑起高墙的那个人，此刻正一瞬不瞬地看着她，身后的走廊被初夏的阳光照得微微发白，看起来有点不真实。
忍足走到借阅台前，把手里的书轻轻放下：“啊，听了夏枳之前的建议，这次打算一次多借几本回去。”
夏枳看着他，有点不知道该说些什么。
旁边一年级的干事立刻红着脸站了起来，手忙脚乱地接过书：“忍足前辈，我来帮您登记……”
夏枳已经收拾好了东西。她把签字笔放回笔筒，单肩背起书包，正准备像往常一样离开。
忍足的声音从身侧传了过来。
“夏枳。”
她停下了脚步，转过身看着他。
“能不能等我一下。”
“一会儿有话想跟你说。”
夏枳脑海里再次毫无防备地闪过他刚才在走廊里的背影。而眼前是他近在咫尺、甚至带着一点隐秘请求的眼神。
她点了点头。
借阅台上一时只剩下纸页翻动，和笔尖划过纸张的声音。
“久等了，前辈。”
忍足礼貌地道了谢，拿起那摞书。
他转过身，走到夏枳身边，自然地伸出手替她拉开图书室的门。他用手背挡着门框，安静地等她先走出去，随后才轻轻把门带上。
远处隐隐传来网球部规律的击球声和哨声。
两人并肩走在林荫道上，中间隔着半个肩膀的距离。树影在他们身上明明灭灭地缓慢流转。
快到校门口时，忍足终于开口。他的声音混在夏日微热的风里，很清晰地落在她耳边。
“最近在准备关东大会，所以这几天部活会更紧一点。”
夏枳抬起头。
“接下来，合奏、排练、还有期末考试，都会全部堆到一起吧。”忍足停下脚步，转过身看着她。
斑驳的夏日树影落在他柔和的眉骨上，他也没有说什么多余的话，只是用一种很平常的语气，低声嘱咐了一句：
“夏枳，接下来这段时间，好好照顾自己。”
夏枳轻轻捏了一下书包的背带，眼睫微微颤动。
她原本想像平时那样，淡淡地应一句“知道了”，可话到嘴边，却没有说出来。
夏风吹过，卷起一片不知从哪里飘落的绿叶。
她迎上了他的目光，用同样的音量，认真地回答了一句。
“你也是。”
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
从学校出来以后，夏枳一个人坐上了开往商业街那边的电车。
她低头看着膝上的书包，还在闪回刚才走廊里、图书室和校门口的画面。
夏枳将额头轻轻抵在车窗玻璃上，闭上了眼睛。电车伴随着规律的低鸣声摇晃向前。然而，脑海里那些纷乱的画面却并没有因此停歇。
到站的时候，她随着人流下车，沿着熟悉的路往 live house 那边走。
路过一家喫茶店，玻璃橱窗里摆着有点失真的食品模型，奶油苏打、厚切吐司、还有一盘充满昭和气息的拿坡里意面。模型上的番茄酱泛着油亮的塑料光泽，青椒、洋葱和切成章鱼状的维也纳香肠热热闹闹地堆叠在一起。
于是门上的风铃清脆地响了一声。
她选了靠窗的位置坐下，点了一份拿坡里意面和冰水。
意面端上来的时候还在微微冒热气。升腾的烟雾里裹挟着浓郁的番茄味，被炒得软烂的洋葱、青脆的柿子椒，和那些边缘微卷的维也纳香肠恰到好处地缠绕在粗扁的面条上。
夏枳低头慢慢吃着，温热的食物滑进胃里，心里那点从学校一路带出来的乱绪，也像被这股温热的番茄味一点点压了下去。
——以后都要像这样好好吃完饭，然后再去排练室。
她默默定下了这样一个小小的规矩。
吃完晚饭，当夏枳推开排练室那扇厚重的隔音门时，里面的人也到齐了。
朝仓正坐在一旁咬着便利店买来的炸鸡。
“来了。”朝仓先抬头看她一眼，“鼓手今天吃饭了吗？”
“吃了，拿坡里意面。”夏枳这段时间第一次很有底气地交代这样的事情。
“这就对了嘛。我早就说，那个图书室值班太耽误事了。”朝仓满意地点点头。
夏枳把鼓棒包放到角落，刚准备坐下，松木忽然拍了拍手，直起身。
“对了，说件正事。”他晃了晃手机，“下个月中旬，我们要和 MUTE 拼盘。”
“哈？”朝仓差点被炸鸡噎住，“哪个 MUTE？”
“还能有几个 MUTE。”松木把手机丢给他，“就是你想的那个 MUTE。”
朝仓手忙脚乱地接住手机，扫了两眼屏幕，忍不住吹了个口哨：“我去，MUTE也让我们蹭上了？”
“前辈,你是不是偷偷出卖灵魂了？”
“所以我才说是正事。”松木说，“老板哥特意帮我们引荐的。”
夏枳坐在底鼓后，想起了昨天夜跑时真一前辈提到的话。当时以为只是随口一说，或者是那种大型的拼盘，没想到定得这么快，而且还是只有她们两个乐队的拼盘。
“说起来，她们的鼓手，简直就是未来完全体版本的小夏呢。”真一看向夏枳。
“确实”松木说，“早瀬千秋也是女鼓手。双踩超狠。”
夏枳没说话，只低头把鼓棒拿在手里，她感觉自己的手心有点出汗。
MUTE 她当然听过。
是在东京这样的城市里都很有存在感的一支重型乐队，台风非常成熟。她一直没能抽空看一次她们的演出现场，没想到马上就要同台了。
“所以——”松木拖长了音，笑眯眯地看着她，“我们年轻的国中生，现在是不是已经开始燃起来了？”
夏枳抬起头，坐在排练室前段时间新换的顶灯下，眼睛里折射出一点亮光。
“嗯。有点期待呢。”
“总之，下个月拼盘这件事算定了。从这周开始，我们得重新排一下演出歌单。”他说着低头翻了翻本子，“现在的问题是，和 MUTE 同场的话，我们要不要把之前“比较软”的那两首先拿掉。”
“《蛰伏》可以留着。”真一说，“《消融》先不演了吧。感觉不太搭。”
“赞成。”朝仓点头
松木抬起头，看向鼓凳上的夏枳：“小夏觉得呢？”