程嘉临笑着笑着，嘴角慢慢落下来，越落越低，弯成一个怅然若失的弧度。

他要毕业了，他都要毕业了！

他在主席台上发表的讲话多冠冕堂皇啊，说得他自己都要信了，选择和分离是人生的必修课，他都可以淡然处之。

其实不太行。只是身边的环境给了他太多安全感，让他没那么害怕而已。

程嘉临想，他好舍不得。

“唉，我不想高考。”程嘉临笔一扔，趴到桌子上耍赖。

“嗯。我和你换，你再读一年。”

“才不呢，我辛辛苦苦读的书，让你得了便宜。”

“哥，我突然觉得我有事要问你。”明歌趴在他旁边，说。

“什么啊？”

“江学姐喜欢你，你知道的，是不是？你今天还提到喜欢的人，是因为江学姐吗？”

明歌对程嘉临喜欢谁兴趣不大，她主要是比较好奇，难道她猜错了，程嘉临其实喜欢江乐，他其实有回避型依恋的倾向？

两人直直对视半晌，程嘉临直起身子：“想什么呢，你问这个干嘛？”

“不干嘛啊，你都问我和赵奕潇的事情了，我不能问你和江学姐的事情吗？她那么喜欢你，我们都看出来了。”

程嘉临偏开目光：“我知道。但总不能因为她喜欢我，我就要喜欢她吧？”

“为什么？她不够漂亮吗？”

程嘉临头疼：“什么话。和她漂不漂亮有什么关系？你这么漂亮，我喜欢你吗？你怎么总这么在意漂不漂亮的？你少上点网啊，别听人家瞎说什么容貌焦虑。”

明歌闭嘴了。

程嘉临桌上摆了个亚克力台历，明歌通过反光看见自己模糊不清的半张侧脸。

*

重复枯燥的习题容易让人对时间的感知失灵，这种情况在程嘉临身上尤为明显，他感觉自己只是睡了一觉，某天从床上坐起来，才发现日历已经翻到六月七日，夏天在鸟叫蝉鸣声中聒噪地到来，他的青春期随着薄薄的几张答题卡一起上交，结束在曾听过无数次的下课铃声里。

这一年，高温和烈日都来得早。

明诗悦穿了旗袍，程明谦穿红色T恤，连明歌都一身黄灰色撞色连衣短裙，一家人寓意着“旗开得胜”“红红火火”“再创辉煌”，在校门口接下国宝级高考生程嘉临。

本来还应该有宋阿姨，早在一个月前，她就兴致勃勃地和明诗悦商量要给高考完的程嘉临送什么花，可惜家里突逢变故，老人病得严重，不得已向明诗悦递交了辞职信。

宋阿姨走的那天，程嘉临和明歌在院门口送她。

宋阿姨仰头看着眼前比她高了许多的少年，强颜欢笑道：“我来的时候，嘉临才到我腰呢。”

“那时候刚开始和程先生两个人一起生活吧？程先生真的不会带孩子，雪白干净的小男孩，衣服皱巴巴的，像刚和人打架回来。”

“一转眼，长这么大啦。”宋阿姨轻叹。

她又搂明歌的肩膀，像冬天时一样把她抱在怀里，明歌闻到属于宋阿姨的，暖烘烘的洗衣液味道。

明歌说：“再见，宋阿姨。”

后来明诗悦又一次申请居家办公，这次是为了陪程嘉临高考。

她偶尔去公司拿几次文件，有一次回家时心神不宁，明歌识趣地不打扰她，默默把她落在客厅茶几上的文件送去书房，然后代替她把热好的牛奶送给程嘉临。

高考真是天大的事，一间屋子四个人，一个人高考，另外三个人跟着一起神经紧绷。

现在终于考完了，大家见到程嘉临时还是不敢放松。明诗悦看程明谦，程明谦看明歌，明歌看来看去，只能把目光转向程嘉临。

程嘉临眼尾嘴角都绷得紧紧的。

程明谦心一横，小心翼翼地问：“儿子，考得怎么样？”

“其实……”

“其实……？”

“其实挺好的。”程嘉临说完，再绷不住表情，笑了起来。

全家人终于能大舒一口气，明歌把怀里的向日葵递给程嘉临。

“恭喜。”她说。

太阳很斜很斜了，日光把程嘉临和明歌的影子拉长。程嘉临忽然发现他其实已经很久没有看到这个时间的太阳，原来它看起来这样轻，轻得甚至有些单薄。

但是很美，程嘉临心想。

这也很好。