“嗯。她的家人都来了，在我的餐桌旁。她应该很开心。”

白宇站在单向玻璃后，攥紧了拳头。他想起汤盆里那颗被煮得面目全非的头，想起头发上系着的粉红色蝴蝶结——凶手以为那是温柔。他以为把受害者变成食物、摆上餐桌、贴满家人的名牌，就是在帮她完成心愿。

“你不觉得她疼吗？”凌霄问。

吴星宇愣了一下，然后笑了。“不会的。我给她下了药，她睡着的时候走的。不疼。”

“那你为什么要煮她？”

他沉默了很长时间，久到审讯室里的空气像凝固了一样。然后他抬起头，眼睛里有种奇怪的光：“因为我想让她永远留下来。吃下去，就是自己的一部分了。”

凌霄站起来，走出审讯室。她在走廊里站了很久，没有回头。

白宇推门出来，把验骨报告递给她。报告上写着：死者全身骨骼被剔净，肌肉组织被切成小块，经过高温烹煮，DNA严重降解。但法医在汤盆底部提取到了一小块未被煮透的皮肤组织，上面有一枚蝴蝶纹身——胡雅晗左肩的蝴蝶，还在。

“她说她想飞。”白宇的声音很哑，“他把她炖了。”

凌霄没说话。她想起那把空着的椅子上贴着的名牌，想起那句“她应该很开心”。一个二十岁的女孩，被迷晕、被杀害、被分尸、被煮熟、被盛进汤盆、被摆在餐桌上——然后凶手说，她应该很开心。他以为那是团圆，是永恒，以为把一个人吃下去，就能永远拥有她。

结案那天，凌霄去了胡雅晗的墓地。骨灰盒里没有骨灰，只有白宇从汤盆底部提取到的那一小块皮肤组织，和一张蝴蝶纹身的照片。墓碑上刻着：“胡雅晗，2003-2023。终于自由了。”

凌霄站在墓前，风吹过来，把她的头发吹乱了。

“案子破了。”她说，“你不用再坐那张餐桌了。”

白宇站在远处，没有走近。他看着凌霄弯腰把一束白雏菊放在墓碑前，站了很久。

为一锅被煮成汤的二十岁而流，为那只再也飞不起来的蝴蝶而流，也为所有那些自以为温柔、实则将人推入地狱的“爱”而流。

他以为给她一桌团圆饭，她就会开心。可他忘了，她想要的团圆，是活着坐在一起。不是死了，被盛在汤盆里。