“什么东西这么重要，还要专门回来拿一趟。”

“信。”计茵蔓把东西递给沈雁。

“当初说的，给姐姐写的感谢信。现在，终于能拿给你看了。”

泛黄的带着一丝灰尘的信封昭示着时间的长久，但打开来，内里一叠信纸完整平整，折痕清晰深刻仿佛没怎么经历时间，好像还能透过折痕看出写信人的珍视。

“不是空白纸张吧。”沈雁想要开个玩笑，眼泪却控制不住的上涌，蓄满眼底。

“虽然内容我已经记不清了，但我保证不是。”计茵蔓说的认真。

“好啊，那我回去再看吧，我们先逛校园吧。”沈雁不想在这落泪，这样她们这一天都做不了什么了。

计茵蔓牵起沈雁的手，“不止学校，整个熟悉的地方，我们都逛一遍。”

两个人是顺着计茵蔓回家的那条路一直逛下来的，路上经过一些熟悉的店还会时不时感叹两句。就这样两个人没有任何商量的情况下，却不约而同的朝着一个目标走去。

“好像比以前更好了呢。”

站在小区门口前，沈雁忍不住感叹，“之前路灯旧的都撑不了半晚上，现在竟然换成这么好的了。”

“城市一直在变，老旧小区也会慢慢翻新。”

“不知道里面变没变。”

“姐姐进去看看就知道了。”

两人并肩走进小区，内里的光景似乎没什么变化，依然是没人管的绿化，老旧的游乐设施，和熟悉的家门。

“真是不知不觉就走到这了呢。”沈雁感叹，“房子卖了呢，不知道现在是什么样的，不知道它的主人对它好不好。”

“姐姐可以进去看看。”计茵蔓开口。

“不行的，我们不能乱闯别人家。”

“是吗？如果这不是别人家呢？”

沈雁抬头看向计茵蔓，她正笑盈盈的看着自己。

在她那似乎是鼓励的目光里，沈雁试探着抬手，指尖搭上门把手轻轻一转 —— 房门应声敞开，并未上锁。

门被轻轻推开一条缝，发出极其微弱的声音，像一段尘封岁月缓缓启封的序章。

像是经历时空穿越，沈雁打开门，门后是熟悉的布局，没有改变。

如果不是现在两个人的穿着不一样，沈雁真的要觉得这是五年前的某天，她下班回家。

“可惜没有照片。”身后，计茵蔓突然出声，“我只能靠记忆买一些相近的家具，按记忆去布局，如果有照片，应该能更像一点。”

沈雁喉头微涩，“什么时候？”

“很早了，在关于这里的记忆还清晰鲜活的时候。只是今天才有机会给姐姐看。”

计茵蔓环顾四周，眼底藏着一点期待，似乎很为自己的杰作满意，“怎么样，有没有一种很神奇的感觉……”

话音未落，沈雁快步上前，一把用力将她紧紧拥进怀里，力道重得近乎贪婪，仿佛只要稍稍松手，眼前人就会逃离。

“回来了。”沈雁觉得自己说的话失去逻辑，字句零碎得不成章法，“都回来了……”

“嗯。”计茵蔓微微低头，伸手牢牢回拥住她，“都回来了。”

“我回到姐姐身边，姐姐也回到我身边。”

陆杨把计茵蔓回到陆家前的这段人生看作污点，所以要抹除要把一切旧事物强硬的从计茵蔓身边剥离。

可惜了，最固执的是计茵蔓那颗永远怀念过去的心，只要一想起和沈雁在一起那些年，从前种种都可以被忽视，计茵蔓会觉得自己人生前十九年都是幸福。

“往后，千次万次，你开门我都会在。”

——

这是一个寻常又格外特殊的夜晚，两人躺在这间复刻旧时光的卧室里，面对面紧紧依偎在一起。

“小区里的槐花树都还在，不知道什么时候会开，我还想吃姐姐做的槐花饼。”

“五月，五月就开了，到时候做给你吃。”沈雁回应她。

“到时候我还和姐姐一起摘花。”

“好啊，我们买一个新的长钩。”

安静片刻，计茵蔓又低低唤了一声，“姐姐。”

计茵蔓又开口叫她，沈雁应答却没有下文。

“为什么不说话。”

“我总想和姐姐聊天，我觉得我们有太多话没说了。可是，我又不知道该说什么。”

“要回忆往昔吗？”沈雁开口，“那一晚上可不够我们用的。”

“十年。”

“嗯？”

“我和姐姐马上就要认识十年了。”

“是啊，十年，好长的时间吧。”

“一点也不长，太短了。”计茵蔓轻声呢喃，“如果我们是亲姐妹就好了，那样从出生起，我们就不会分离。”

她顿了顿，藏着一丝不安追问，“如果我没找到姐姐，姐姐是不是永远也不会来找我。”

沈雁沉默了，不知该如何作答。

计茵蔓很快自己摇了摇头，“算了，不存在这种可能，我一定会找到姐姐的。”

“陆杨给的那四百万，我一分也没有花。”沈雁开口，她始终觉得动了那份钱，她就真的卖了计茵蔓。

“我想把她全都捐给漫延 。”

没得到回答，沈雁有些疑惑，“怎么又沉默了？”

“我在想。”

“想什么？”

“如果我没生病的话，我们的人生会是怎么样？”

沈雁心头一颤，她靠近计茵蔓，似乎想要近到两个人的心跳都能彼此感觉到的地步，要近到话语不通过空间就能传播的地步。

“不要想，会很痛。”

“那如果我没遇见姐姐，我的人生会是怎么样？”计茵蔓似乎非要个答案，黑夜里一双眼眸亮得灼灼。

“你会拥有很多种人生，美好的、灿烂的、阳光的。”

“是吗？”

计茵蔓埋进她颈窝，声音软而坚定，“那我还是觉得，和姐姐在一起的人生，是最幸福的。”