“雾雾，你什么时候发现你喜欢沈知晚的？”

温予雾想了想。“他说‘没关系’的时候。”

“高一？撞笔记本那次？”

“嗯。他说‘没关系’，语气很淡，但我觉得他是在说‘没事，我在’。”

夏栀看着她，笑了一下。“你们俩，真能忍。”

“你不也是？”

夏栀没有接话。她低下头，嘴角弯着。风吹过来，把她的头发吹散了。她没有去理。

体育课快结束的时候，林骁从篮球场跑过来。他跑得很快，脸被晒得通红，额头上全是汗，汗珠顺着鼻梁往下流。他在夏栀面前停下来，喘着气。

“你考虑好了吗？”他问。

夏栀的耳朵红了。“哪有那么快。”

“那你想多久？”

“一个月。”

“一个月太长了。三天。”

“一周。”

“三天。”

“五天。”

“三天。”

“……行吧。三天。”

林骁笑了。他笑得很开心，露出白牙。他转身跑回球场，跑了几步又回头。“夏栀！”

“干嘛？”

“三天后我来找你。”

“知道了。”

他跑了。夏栀站在原地，看着他的背影。她的嘴角弯着，弯了很久都放不下来。温予雾看着她的侧脸，轻轻笑了笑。

放学的时候，温予雾在校门口等夏栀。沈知晚从教学楼里走出来，手里拿着物理竞赛书。他走到她面前，停下来。

“听说林骁表白了。”他说。

“你怎么知道的？”

“他说的。”

“他说什么了？”

“他说‘我表白了’。我说‘嗯’。他说‘你能不能多说一个字’。我说‘加油’。”

温予雾笑了。“你怎么不问他结果？”

“不用问。看他表情就知道了。”

她低下头，看着两个人的影子。九月的影子长了一些，拖在身后。

“沈知晚。”

“嗯。”

“你说，我们毕业的时候，会是什么样？”

他看了她一眼。“不知道。”

“那你知道什么？”

“知道毕业以后，还能每天见到你。”

“你怎么知道？”

“因为我会找你。”

她低下头，没有接话。风吹过来，把她的头发吹散了。她伸手去系，系了好几下才系好。

“走吧。”她说。

“嗯。”

她转身走了。走了几步，又回头。“明天见。”

“明天见。”

她走进小区，没有回头。但她知道他在看她。桂花香从花圃里飘过来，淡淡的，甜甜的。她深吸了一口气。

那天晚上，温予雾在日记本上写：

9月28日，晴。

第一次月考，数学七十四。比期末进步了。他年级第一。

林骁跟夏栀表白了。他说“我喜欢你”，她说“哦”。

他们要在三天后给答案。

林骁记得夏栀不吃香菜。夏栀说“想到他如果去和别人在一起，我就不高兴”。

他们也要等到毕业吗？不知道。

沈知晚说“因为我会找你”。

他说过很多次了。但每次听到，心里还是会动一下。

黑板上的数字是二百六十。他从开学第一天就开始数了。

每天少一个。他从来不问我要去哪所大学。

他说他会找。

她合上日记本，把它放在枕头旁边。旧的日记本已经很鼓了，新的那本还空着。她翻开新的那本，第一页，写了日期——9月28日。然后合上了。

手机震了一下。沈知晚发来消息：“今天忘了说，你的数学进步了。很高兴。”

她把手机贴在胸口，很久才回了一个字：“嗯。”又发了一条：“你也是。”

她把手机放在枕头旁边，关了灯。黑暗里，她弯起嘴角。

明天给他带煎饺。他最近好像更喜欢煎饺。她翻了个身，把被子拉到下巴，在心里默念：二百五十九。还有二百五十九天。

同一时间，沈知晚坐在书桌前，手里拿着那个深蓝色笔记本。台灯开着，灯下有一只小飞虫，在光影里转圈。他没有管它，翻到新的一页，开始画画。

画的是一个女孩，站在公告栏前，手里拿着一瓶水。她的眼睛盯着成绩单，嘴角微微弯着。他画了她的侧脸，她的睫毛，她抿着的嘴唇。她在笑。不是因为考了第一，是因为进步了。他知道。她每次进步都会笑，不是大笑，是那种嘴角微微弯起的笑，别人看不出来，但他看得出来。

他画得很慢。画完以后，在旁边写了一行字：

“今天她数学七十四。进步了。她很高兴。我也很高兴。她说黑板上的数字二百六十，每天少一个。她问我想过毕业以后吗。想过。每天都能见到她。不是‘想’，是‘会’。因为我会找她。不管她在哪。今天林骁表白了。他说‘我喜欢你’，对方说‘哦’。他说等了很久。我问他‘你紧张吗’，他说‘腿抖’。我没说。我也会。只是还没到说的时候。”

他看了很久，然后把笔记本合上，放到枕头底下。

明天做小米粥。加两颗红枣。她喜欢甜的。黑板上的数字，明天是二百五十九。他在纸条上提前写好了。