供桌上的线香还在燃着，青烟笔直往上，在光线里打着旋儿慢慢散开。

冯素安扶着门框站了许久，终于动了。

她径直来到简自澄身边，腿一软跪下去，伏在儿子肩头，声泪俱下。

“儿啊！”她攥着简自澄的胳膊，声音发颤，“娘求你了，忘了那孩子吧。”

任由泪水洇湿肩头的衣裳，简自澄始终盯着地上的碎瓷一角，不动分毫。

浅金色日光在他脸上慢慢移动，从眉梢挪到眼角，一点一点，悄无声息。

他想起十岁那年刚到辽阳时。

苦寒，荒凉，那里的人说话粗声大气，一文钱的事能吵半个时辰。他从小在京里长大，往来的是体面人，听的是文雅话。

他想，这破地方狗都不待。

更别提那些车夫，脚力，蛮夷……连个眼神都不愿意施舍。

祖父让他去家塾，他就去。让他装温文尔雅，他就装。

他把心里那点鄙夷藏得很好，直到遇上乐弗。

那年两人开了第一间杂货铺，进了批货，库房后头乱得很，几个搬运的老汉满身汗臭，蹲在地上啃干粮。

他不想往里走。

乐弗没理会他的矫情，自己进去，蹲在那老汉旁边，问他家里几口人，孩子多大了，冬天烧不烧得起炭。

出来时手里多了张纸，记的是那几个人的名字，说以后若缺人手，优先用他家的。

“跟那些人有什么好聊的？”他问。

“给咱干活，总得知道他们是谁。”乐弗随口回答。

他那时不懂。

后来二人有了三间杂货铺，一间车马行。所有的伙计、帮工娘子，她个个都叫得出名字。

谁家孩子病了，她让账上支钱。逢年过节摆席，那些车夫伙计坐一起喝酒吹牛，她就坐账房里笑呵呵听着。

慢慢的，他也能叫出他们名字了。有一回运粮车翻了，她不在，他便自掏腰包垫了银子。

那车把式红着眼眶就要跪下磕头。

“没你的事了，干活去吧。”

说完他自己都愣了，只因这话是乐弗常说的。

不知从何起，他从那个眼高于顶的讨厌鬼，变成了为几两银子生意，跟那些三教九流称兄道弟的简掌柜。

想笑就笑，想骂就骂，痛快极了。

是乐弗把他从京里那套虚与委蛇的世态虚礼中捞出来。

可如今父亲却说，她是烫手山芋沾不得，就连母亲也来哭求。

简自澄抬起头，望着眼前一列列的牌位。供桌上依旧青烟升腾，绕着那些描金的祖宗名号，慢慢上飘。

他罕见地迷茫了。

要放弃吗？

从迁安驿到京城，这一路他问了自己无数遍，每每想到这两个字，胸口便空得喘不上气。

真的，要放弃吗？

他对着这些牌位又问了一遍。

可死物不会开口，只有青烟兀自上飘，触到屋梁就消散了。

无人应答。

*

简崧径直回了书房，独自枯坐。

从日头偏西，坐到暮色四合，再到烛火灼灼，映得满室寂寥。

身为翰林学士，这些年经他手批阅的会试答卷，成百上千。儿子的通篇应答文辞醇正，格局气度，远非寻常士子可比。

不说会元，名词靠前是稳稳拿住的，到了殿试再争一争，进翰林院做庶吉士，也并非奢望。

可偏偏，就多了那么一段……

那些话放在太平年景，是忠言，可放在如今这个节骨眼上，就是找死。

卫嵘登基不足一个月，京城早已杀得人头滚滚。凡与旧太子过从亲密者，斩首的斩首，流放的流放，无一幸免。

只要儿子的卷子落到监察御史手里，被有心人揪住不放，那简家这点安稳，便会瞬间灰飞烟灭。

若是此刻动身去贡院，找接替他主考官之位的侍读学士杨弓，托他悄悄扣下卷子也并非难事。

可真这样做，那便是科场舞弊，被发现照样杀头连累全家。

简崧坐在那里一动不动，像尊石像，直到烛火噼啪一声爆起个灯花，他才猛然惊觉，已是深夜。

贡院明日就要落锁。

一旦关上大门，内外彻底隔绝，再想给杨弓递话，难如登天，留给他的时间已然不多。

思虑再三，他突然起身，举着烛台冲回祠堂。

里头长明灯昏黄如豆，映得他的影子如冬日里枯槁的枝桠。

简崧缓缓跪下。

他这半辈子，不结党弄权，不营私舞弊，更不阿谀奉承，如今竟被逼上绝境。

藏起卷子全家活命，但此举辱没祖宗，还毁了儿子一生志气。

若不藏，便是把全家人的脑袋，都押在那卫嵘的胸襟气度上……

罢了，天道昭彰。

就让誊录去抄，让主考去评，让御史去查。

是非功过，自有后人评说！

简崧重重叩首，额头触在冰冷的砖石上，泪水顺着脸颊滚落，他语气哽咽：

“列祖列宗在上，保佑我儿……保佑简家……”

祠堂寂静，唯有香火无声长燃。