八年后——

通讯光屏浮现在半空，淡淡的蓝光映亮林要星沉静的眉眼。

他望着光屏另一端林子琛略显忧虑的面容，轻声开口：“大哥。”

林子琛眉头紧紧蹙起，语气带着难以掩饰的担忧：“要星，边境战区局势动荡，那地方有多危险，你心里清楚。”

林要星指尖轻轻摩挲着通讯器边缘，神色平和：“边缘星拥有最直观的数据样本，和我的药剂研究息息相关，留在这里，我的研究才有突破性进展。”

“可你已经足够优秀了。”林子琛叹了口气，眼底满是兄长的疼惜，“不必一次次把自己置身险境，没必要这么拼命。”

林要星淡淡扬起一抹浅淡笑意，语气坚定却温和：“每个人心中都有想要奔赴的方向，有必须完成的事情。于我而言，这项研究不能搁置。”

光屏那头沉寂片刻，林子琛缓缓开口，声音添了几分沉重：“战区通讯时常受到星虫磁场干扰，接下来，或许将近三个月，我们没办法正常联络。你万事谨慎，一定要保护好自己。”

林要星微微一怔，随即问道：“你要奔赴前线？”

林子琛轻轻颔首，眸光郑重：“嗯，我会跟随阿斯译少将的作战队伍一同前往前线。”

短短一句话，让林要星心头微动。

林子琛看着林要星沉默的模样，再次叮嘱：“照顾好自己，千万不要贸然涉险。”

“我明白。”林要星轻轻应声。

通讯的信号隐约出现细碎的波纹，前线空域的电磁干扰已经开始显现。

林子琛最后深深看了他一眼：“等战事阶段性稳定，我会想办法传递消息。保重。”

“大哥亦是。”林要星话音落下，两人相视无言，千言万语都藏在眼底。

光屏缓缓暗下，周遭重归安静。

林要星抬眼望向舷窗外无垠的深空。

一别整整八年。

星际疆域辽阔，星联版图广袤无垠，楚要星改名林要星多次深入边境战区，荒芜的资源星球，可兜兜转转，竟一次都未曾偶遇任何一个旧识。

当年德克尔堡宴会之上齐聚的众人，阿斯帝、阿斯译、蒋丞、蒋威、司白等……那些曾经朝夕相处的人，仿佛被一层无形屏障隔开，遥遥活在同一片星空之下，却再也无从相逢。

霍尔曼·萨兰当年与他那场密谈之后，便不动声色布下了层层阻隔。

老人凭借萨兰家根深蒂固的势力，硬生生将他隔绝在所有熟识之人的视野之外。

林要星始终没有停下药剂领域的研究。

他与菲拉斯·加西亚、导师安度西雅·亚代尔保持着频繁的通讯往来。

两人是他学术道路上最稳固的后盾，源源不断为他输送前沿文献、稀缺实验素材与理论支撑，隔着遥远星际，共同推进相关课题的难关。

为了获取独有的实验样本，验证理论猜想，林要星常年四处辗转。

偏僻封闭的私人研究所、战火边缘的边境临时据点、荒芜星球上无人驻守的勘察基站，都留下过他短暂停留的痕迹。

他刻意规避所有热闹繁华的核心星域，避开首都星圈层一切可能暴露身份的场所。

层层叠叠的隐匿手段不断完善，更换身份编码、屏蔽行踪轨迹、使用加密独立通讯频道，抹去一切能够追溯到楚要星这个名字的线索。

在所有学术论坛、实验记录、研究报告之中，他不再使用本名。

取而代之的，是一个简洁冷寂的代号——X。

星际学界不少人听说过神秘研究者X，知晓对方在生物药剂、腺体稳定制剂方向拥有超乎常人的见解，无数机构想要探寻此人真实身份，四处打探邀约，却始终一无所获。

没有人能将这位行踪成谜、代号X的顶尖研究者，和当年萨兰宅邸那个温润少年楚要星联系在一起。

林要星此刻身处TN673边缘行星。

这颗星球地处星联疆域末梢，地貌荒芜，地表常年刮着带着砂砾的烈风，距离虫族活动疆域仅有一道狭窄的星云屏障，空气中常年弥漫着一股淡淡的金属与异兽□□混合的气息。

一座半埋在山体之中的秘密研究所依附岩壁修建，外部没有醒目的标识，只有隐蔽的防御炮台无声警戒。

研究重心逐步转向虫族生物构造、腺体异变与生物抑制药剂，试图寻找到能够制衡虫族。

他依旧沿用代号X开展一切实验。

星联官方存档内，林要星的个人档案依旧锁在最高保密权限层级，寻常官员、军方将领根本没有调阅资格。

实验室厚重的合金大门缓缓向两侧划开，冷白色的照明灯光倾泻而出。

身着浅灰色制式研究制服的青年眉眼温润斯文，正是俞澄。

他快步走入实验操作台旁，神色带着一丝紧迫。

“先生。”俞澄轻声开口，声音平稳，“刚刚基地外传来的轰鸣，是一架受损机甲失控坠落。搜救小队赶过去，在变形破损的驾驶舱内找到了一名幸存人员，士兵编号7852。”

林要星指尖一顿，暂时停下记录虫族组织切片数据的光笔，抬眸问道：“立刻安排运输舱，将人转送后方主基地，交由医师救治。”

俞澄轻轻蹙眉，面露难色：“情况有些棘手。这名士兵精神力严重涣散，脑波持续不稳。基地常驻医师今日前往邻近资源星球出诊，至少要等到入夜才能返程，眼下没有专业医师可以处置。”

TN673行星紧邻虫族疆域，精神震荡若是得不到及时干预，极有可能造成永久性精神海创伤。

实验室里一时陷入沉寂，仪器规律的嗡鸣在空气里回荡。

林要星缓缓褪下手上薄薄的防腐蚀研究手套，随手放在操作台边缘，语气沉静：“我过去看看。”

“您要亲自前往临时收容舱？”

“先进行紧急□□处理。”林要星站起身，顺手拎起一旁的便携医疗试剂箱，“至少撑到医师赶回，不能任由他的精神海持续恶化。带我过去。”