晏曦脸上情绪反而更明显。

“不要，反正你今天还是要回去。”

唐棠不擅长这样的道别，她几乎不知所措。

“房间太容易，但它很烦。”晏曦说，“这里的时间又太少。”

唐棠也知道，房间可以让她们慢慢吃饭、睡觉、聊天、靠近；现实却会被各种安排迅速切碎。

可她们真正想要的，偏偏不是房间，而只是这样的一个普通早晨。

“那我争取下次早点来见你。”她最后说。

晏曦的手机在桌上亮了一下，阿宁的消息发过来。

阿宁：唐小姐的车十五分钟后到，车牌号发你。我们这边的下午流程不变？

晏曦盯着消息，脸色不太好看。

“车到了？”

“快了。”

“那我去收东西。”

过了几秒，晏曦不情不愿地松手。“去吧。”

唐棠走回客房。床铺因为睡过一晚留下些褶皱，她下意识开始整理。

晏曦站在门口看她。“不用叠，有人会收。”

“我顺手。”

“不用顺手。”晏曦走进来，伸手把她刚拉平的被角重新弄乱，“你住过就住过，不用把房间恢复得像没人来过。”

唐棠看着那个被她故意扯乱的被角。

“晏晏，你这样很像在破坏我的劳动成果。”

“对。”晏曦说，“我现在心情不好。”

她靠在床边，看唐棠把东西都装进包里。装到最后，唐棠去洗手间拿牙刷。

“这个也要拿？”

唐棠回头：“我带过来的，万一你以后这边还有客人？”

晏曦皱眉，像唐棠说了句很没必要的话。

“放这儿吧。”她说得很快：“下次用。”

一支牙刷，放进包里不会占多少位置，留在这里也不是什么承诺。

可这句下次是。

唐棠看她：“你确定？”

晏曦被问得有点烦。

“我家又不是放不下一支牙刷。”

唐棠把牙刷放回杯子里。

晏曦走过去，把杯子往里推，又觉得太正，把牙刷稍微放歪一点。

“这样才比较生活。”

唐棠没有提醒她，这支牙刷最近可能都不会有什么生活。她只是看着那支被挪过位置的牙刷，心里变得很软。

收拾完，阿宁的电话也到了。

晏曦拿过唐棠的包，直接往玄关走。

唐棠跟在后面。

昨晚进门时，她站在这里不敢往里走。现在要离开，她却又觉得这段距离短得过分。

唐棠咬了咬唇，努力像若无其事一样开口。

“那我走了，下次见。”

她等了两秒，没等到回答。

“晏晏？”

“听见了。但是不好听。”

“什么不好听？”

晏曦忽然伸手，把她拉进怀里。

唐棠被拉得往前一步。她愣了一下，很快回抱。

晏曦低声说：“不是不好听，是不舍得。”

两个人就这么在玄关抱了一会儿。

阿宁不会来催，司机也只会在楼下等，可时间还是在走。

最后是晏曦先松开。她退开半步，嘴角勉强扬起来。

“到机场发消息，落地也发。”

“好。”

“等你下次来。”

唐棠看她：“好。”

晏曦皱眉：“你怎么都说好。”

“因为这些都可以答应。”

晏曦被她说得没话。

唐棠看了她几秒，忽然往前一步，很轻地亲了她一下。

“这次没偏。”

晏曦反应过来时，唐棠已经退回原位。

她眯起眼：“你这是偷袭。”

“告别。”

“告别就可以偷袭？”

“没人规定不可以。”

晏曦抬手摸了一下自己的唇，没有追过去吻。

“走吧。”

唐棠走出去，回头看她。

晏曦站在门内，没像第一次见面那样背过身。她靠在门边，眼神一直落在唐棠身上。

电梯门合上前，她看见晏曦抬手挥别。

唐棠也挥手。

电梯数字开始往下跳，晏曦转身回家。

门关上后，屋子突然安静得过分。

晏曦走到客房门口，站在那里看了一会儿。

手机震动。

她以为是唐棠，拿起来，屏幕上却弹出一条日程提示。

距离房间，三天。

三天后，她们可能又会拥有两天，完整得近乎虚假的两天。

晏曦靠在门框边，盯着那条提示看了会，然后把手机按灭。

回到云城后的第一天晚上，唐棠开始整理岗位。

先把收藏过的岗位按方向分成几类：用户研究、运营分析、文娱商业化。

名字不同，要求却有不少重叠。数据分析、内容理解、项目经验……