电话那头沉默了很久，久到伊芙琳以为信号已经断了。然后江凌笙的声音传来，像从很深的水底浮上来的气泡，带着某种被压抑过太久的震颤："诅咒不是剩下的事，海伦娜。诅咒是开始。"

伊芙琳感觉到海伦娜的手指在她掌心里收紧了。那半枚胸针的荆棘纹路正以一种近乎心跳的频率微微搏动，像某种刚刚苏醒的、尚未学会呼吸的生物。

"什么意思？"海伦娜问。

"意思是，"江凌笙说，每一个字都像在齿间仔细称量过，"你们解放了守门人，但你们没有关闭遗忘图书馆。你们只是……换了一把锁。"

伊芙琳看向旧海关大楼。在晨光中，它看起来只是一栋普通的维多利亚式建筑，石墙上的藤蔓枯萎成褐色的蛛网。但她知道那不是全部。她的皮肤下，那些骨钥留下的细密纹路仍在微微发热，像一张永远开启的地图，指向某个她尚未学会命名的方向。

"我们在哪里见面？"伊芙琳对着电话说，声音比她预想的更平静。

"在阿什兰的庄园。"江凌笙说，然后补充了一句，语气里有一种伊芙琳无法解读的东西，"你父亲的书房。那张盖着黑纱的肖像……下面有东西。维多利亚·佩雷尔留给你的，伊芙琳。不是留给'被陆地承认的女儿'，是留给——"

"被水记住的那个。"伊芙琳接上。她感觉海伦娜的身体轻微地颤抖了一下，不是恐惧，是某种更古老的、像回声终于找到源头的震颤。

"三天后，"江凌笙说，"满月。那时候，第三只眼会再次睁开——不是在守门人身上，是在图书馆本身。它会看向所有被记住的连接，然后决定……"她停顿，像在选择措辞，"决定哪些连接值得被继续记住，哪些应该被重新抹除。"

"我们该怎么做？"

"你们已经做了最难的部分。"江凌笙的声音第一次出现了一丝类似温度的波动，"你们选择了被看见。现在，你们需要让其他人也做出选择。不是所有人都会选择被记住，伊芙琳。有些人……有些存在……它们选择被遗忘是有原因的。"

突然间电话被挂断了。不是挂断，是某种更彻底的、像被什么东西从另一端吞噬了一样的中断。

海伦娜将手机收回口袋，动作缓慢得像在 underwater 移动。她看向海平线，那里，"Aetherland Remember" 的方向，有一缕烟正在升起——不是船上的烟，是某种更轻盈的、像记忆本身在蒸发的烟。

"我们回庄园。"伊芙琳说。

"不，"海伦娜说，转向她，眼睛里有一种伊芙琳从未见过的光——不是胸针的光，是某种从内部透出来的、像深海生物自己发光的质地，"我们先去一个地方。维多利亚在信里提过，在赫本港的东边，有一个潮汐池。只有在退潮时才会露出水面，池底有一块石头，上面刻着——"

"刻着什么？"

"刻着所有被选择遗忘的名字。"海伦娜的声音轻下去，像潮水正在退去的沙滩，"包括我的。"

她们沿着海岸线向东走。晨光越来越亮，但温度没有升高，反而有一种奇怪的、像被什么东西吸走了热量的冷。伊芙琳注意到，她们经过的地方，沙滩上的贝壳都在以一种一致的方向排列——不是朝向大海，是朝向她们来的方向，像无数只闭合的眼睛在目送她们离开。

……

潮汐池比海伦娜描述的更小，也更普通。只是一个被岩石围成的水洼，水面平静得像一块被磨旧的镜子。但伊芙琳皮肤下的纹路开始剧烈地发热，像某种接近源头的指南针在疯狂旋转。

海伦娜跪在池边，将手伸入水中。她的动作很轻，像在触碰某种正在沉睡的生物。然后她抬起头，看向伊芙琳，眼睛里有一种伊芙琳无法命名的情绪——不是悲伤，不是希望，是某种介于两者之间的、像黎明前最黑暗时刻的天空。