她转头看向那扇铁门。门锁老旧，却不是普通挂锁，而是嵌进门板的机械锁孔，边缘有明显被磨过的痕迹，像这些年有人来来回回开过很多次。

沈时川把那枚金属件递过来，没直接插进去：“门后不一定安全。”

“你现在才说？”

“门后也不一定是你想知道的真相。”

林晚清看着他，忽然伸手抓住他的手腕。

掌心下那道旧疤清晰而突兀。最开始，她就是凭这道疤认定他是从病房里抢走牛皮纸袋的男人。一路追到现在，这个人每次站出来都像挡在她前面，偏偏又总留一截不能碰的暗处。

她盯着那道疤，低声问：“当年我在病房醒来，拿走我爸东西的人，是不是你？”

韩警官和顾景深都在，气氛骤然一紧。

沈时川没有立刻抽回手。

他看着她，沉默两秒，喉结滚了一下：“是。”

空气像被生生划开一道口子。

林晚清手指猛地收紧，指甲几乎掐进他腕骨里。

虽然她早就猜过，也一次次逼问过，可真听见他认下来的瞬间，胸口还是像被人狠狠砸了一拳。不是因为意外，是因为她忽然意识到，自己这一路的怀疑、试探、靠近，原来全都是真的。

顾景深目光一闪，像是终于等到了这一刻：“林晚清，你听清了。他承认了。”

“你闭嘴。”林晚清头都没回。

她没松手，眼睛一寸不移地盯着沈时川：“你拿走之后呢？东西在哪儿？”

“我只拿走了其中一半。林父临终前把它交给我，不准我给任何人看，除非——”

“除非什么？”

沈时川看着她，声音很低：“除非林母亲口承认，当年名单上被划掉的人，真的是你。”

林晚清心口一滞。

许晴在后面失声：“林先生真这么说过……”

顾景深的脸色终于变了。他原本维持得极好的镇定像被什么东西扯开了一线，眸底掠过一丝很快的寒意。

林晚清没错过。

“你怕这个？”她缓缓转头，盯住顾景深，“你怕我妈说出来的，不是她怎么失踪，是我为什么会被划掉。”

顾景深与她对视，片刻后笑了笑，只是笑意没到眼底：“我怕的是你被人利用。一个三年前就拿过林父遗物、到现在还在对你有所隐瞒的人，凭什么让你信？”

“那你呢？”林晚清反问得极快，“你凭什么让我信？凭你每次都能刚好赶到，还是凭你每次都知道我要去哪儿？”

顾景深不说话了。

韩警官看着几人之间几乎一触即发的气氛，沉声打断：“先开门，找人。”

林晚清慢慢松开沈时川的手，伸手接过那枚金属件。

冰冷，薄，边缘有一点细小倒刺，扎得她掌心发疼。她把东西插进锁孔，试了一下，没转动。沈时川站到她身后，抬手覆住她手背，掌心温度比她想象中还烫。

“左边半圈，再往下压。”

他的呼吸掠过她耳侧，带着淡淡的血腥气。林晚清手一僵，还是照着他说的做了。

咔哒。

锁芯突然沉沉陷下去一格。

门开了条缝，一股更重的潮味和药水味扑面而来，像被封了很多年的空气终于被撕开。里面黑得厉害，手电照过去，只能看见一排废弃病床和靠墙的氧气架。

还有一道细细的人声。

“……林晚清？”

林晚清头皮一炸，几乎立刻推门冲进去：“妈！”

最里面那张病床上果然躺着一个人，身上盖着灰旧毛毯，手腕还缠着监护线。林晚清扑过去，掀开毯子的瞬间，整个人却猛地僵住。

不是林母。

床上的女人四十来岁，脸色蜡黄，眼神惊惶，嘴上还贴着半截被扯开的胶带。她显然也没想到进来的人会是林晚清，愣了两秒，拼命摇头，含混地发出“呜呜”声。

“把胶带撕了！”韩警官立刻上前。

林晚清手抖得厉害，还是第一时间把人嘴上的胶带揭下来。女人疼得倒吸一口气，嗓子哑得几乎裂开：“别、别关门……他们还会回来……”

“谁把你绑在这儿的？”韩警官问。

女人嘴唇发颤，像受了极重的惊吓，目光却越过所有人，死死钉在林晚清脸上。

“你是……林家的女儿？”

林晚清怔了一下：“你认识我？”

女人喉咙滚动，艰难地点头。她想抬手，手腕却软得使不上劲，只能抖着指向床边一个掉漆抽屉：“林母……林母让我等你。她说……如果今晚来的人是你，就把那个给你。”

林晚清呼吸骤停，立刻拉开抽屉。

里面躺着一个很旧的录音笔，外壳磨花了，旁边还压着一张折得很小的纸条。

纸条上只有一行字，字迹发飘，却一眼能认出来是林母的——

不要信顾家的人。名单上最后一个名字，不是你。

林晚清指尖一凉，几乎捏不住那张纸。

名单上最后一个名字，不是你。

那谁才是？

她脑子里一瞬间闪过许晴说过的那句——车上另有一个女孩。

顾景深不知什么时候已经走到了门口，视线落在那张纸上，脸色彻底沉了下来。

同一秒，沈时川忽然一把扣住林晚清手臂，把她往后猛地一拽。

“趴下！”

砰——

头顶灯管炸裂，玻璃碎片暴雨一样砸下来。子弹擦着门框打进墙里，迸出刺目的火星。废旧病房里的女人尖叫出声，韩警官迅速把人护到床后，抬手示意所有人掩护。

黑暗骤然压下来，只剩走廊尽头急促逼近的脚步声。

有人来了。

而且不止一个。