玻璃罩碎了，被猴面包树的根挤成了碎片。

玫瑰的花瓣上沾满了泥土和碎玻璃。

有几片花瓣已经脱落，躺在黑色的泥里。

但她还活着。

小王子看到她的花茎上有一个小小的伤口。

那是玻璃罩破碎时划的。

她的花瓣还在微微颤动，她在呼吸，她在等他。

小王子蹲下来，用手把泥土从玫瑰的根部轻轻拨开。

动作很慢很轻，生怕弄疼她。

他的眼泪滴在玫瑰的花瓣上。

玫瑰的花瓣颤抖了一下，恢复了一点知觉。

“是你……”玫瑰的声音很虚弱，“你回来了。”

“我回来了。”

小王子把她贴在胸口，感受着那朵小小的生命在他手掌心里微弱地呼吸。

“对不起……”他哭着说，“我来晚了。”

玫瑰没有说话，只是把花瓣朝他的方向转了一点点。

小王子把玫瑰从泥土里捧出来。

她的根须缠在他的手指上，就像是一个不肯松开的微弱拥抱。

小王子站起来，转身看着身后的六个人。

“谢谢你们。”他鞠了一躬。

这时，天空中传来鸟鸣。

一群候鸟正从头顶飞过，排成一个人字的形状，翅膀扇来一阵远方的风。

“我该走了。”

小王子回头看了一眼神奇的星球。

三座火山已经被猴面包树的根系撑裂了两座。

岩浆从裂缝里涌出来，粘稠的红色，犹如大地的鲜血。

他从前那把看日落的椅子被一棵巨大的猴面包树连根顶起，挂在树杈上，歪歪斜斜的，像一个被遗弃的秋千。

“再见了。”他收回目光，看着他们，轻声说。

而后他转过了身。

金色的头发在火光里燃烧着，黄色围巾在身后飘着。

“永远要对你们驯养的东西负责。”

小王子最后一句话传进了他们的耳朵里。

他们看到，他在星球边缘纵身一跃，抓住了候鸟的爪子。

候鸟带着他和他的那朵玫瑰，振翅飞远。