“你饿不饿。”他的声音还是哑的，但那个笑已经从嘴角蔓延到眼角，“我去热早饭。你那个微波炉我昨天学会了。”

亚当看着他，逆着正午的光，他的头发比昨晚翘得更离谱了，完全不像一个前几日刚签完法拉利合同的人。

他说厨房第二个柜子里有麦片，冰箱里有鸡蛋，牛奶在门边，面包在微波炉旁边的纸袋里。卡洛斯说好，翻身下床，走到厨房去热早饭。亚当在卧室里听到他打开微波炉，又关上，然后又打开，大概是在找按钮，他闭上眼笑了一下，然后也坐了起来。他下床的时候发现自己睡觉穿的T恤领口歪到了右锁骨旁边，被卡洛斯的胳膊压了一整夜，已经皱得不成样子了。他没整理。就那么走到了厨房门口。

卡洛斯正站在微波炉前，等着麦片牛奶在橙黄色的灯光里慢慢转圈，后颈上方的碎发和T恤下摆一样都翘得随心所欲，脚上踩着他的拖鞋——那双拖鞋明明在沙发旁边，大概是他刚才自己穿走的。

亚当靠在门框上，说，“我以为你更会做饭。”

卡洛斯头也没回，“我前天带海鲜饭昨晚带海鲜饭你忘了，这叫策略性藏拙。”

微波炉叮了一声。他把牛奶麦片端出来，又从锅里捞出两颗被煮得微焦的煎蛋，放在亚当面前，说吃吧。亚当低头看着那颗边缘焦脆的蛋，拿起叉子戳破蛋黄，蛋液流到麦片碗边缘。

有些之前被压在沉默里的东西，已经在昨晚的月光和今天早上的阳光里被慢慢掰开了。亚当在吃煎蛋的间隙里问了句：“法拉利什么时候去冬测？”

卡洛斯的叉子在麦片碗里停了一下。“下周。你呢，阿尔法罗密欧那边什么时候放你去试车？”

“也是下周。”

“那刚好，”他说，“你今天还有什么安排？”

“没安排。”亚当说，“你呢？”

“也没。”

他们在正午的日光下对视了一秒，然后同时低头继续吃。有一件事明显要比昨晚更确定——两个人都没有打算让另一个人从这套公寓里太快搬出去。