你曾经看着软乎乎的凯亚，担心这样柔和的性子，以后在外面到底行不行。和凯亚一起写卷子的时候，你也曾经担心过凯亚的学业。他那么聪明，总是藏着不用的话，不会吃亏吧？

你那时候想着他的未来，如今亲眼见证，终于不再担忧。

已经很好了，凯亚他现在就是最好的样子。

夜风微凉，吹到人的眼睫，就凝出一滴泪来。

风被人挡住了。

一把熟悉的嗓音在你耳边问：“怎么又不开心？”你接过凯亚递过来的纸巾，把眼泪擦掉。

天色已晚，观众们心满意足，各自散去。而台上的人抖去星光，又凑到你身边，成为你最熟悉的那个人。

“亏我还自认为今晚很帅，专门给你挑了个好位置。在这个位置全程都能看到我，结果……居然被我惹哭了吗？”

“不是的。”你摇头。

“不是我吗？那又是因为谁呢。”他轻声问。

事实就是说不出口。你知道发生的所有事情都是成长的应有之义——

凯亚更加好看是正常的，不在同一个院系、相聚的时间变少也是正常的。凯亚这样的性子，天生适合社团，多加一些社团，参加社团活动更是正常的不能再正常。

凯亚很好，这样很好，哪里都很好。

他会对学习和其他的事更加上心，会展露出自己的风采，会把更多的时间放在别的事情上。这对他来说很好，也是你愿意看到的。

就算原因是他心有所属……也没关系。

“什么没关系？别哭啊。明明是想让你开心的，不知道为什么却总是做不好。”凯亚擦眼泪的动作很轻，纸巾轻轻点在你的脸上，“和我一个学校，看我的舞台……”

他突然把话题扯到很久很久之前：“明明很小很小的时候，主动和我约定不要早恋的人是你，不会只有我还记得这回事吧？也不知道是为了什么样的家伙，但让你难过成这个样子，要不然还是换一个吧？”

“换什么？”你带着哭腔。这都哪跟哪，你干脆直接抓住凯亚，“你说清楚再走。”

“换一个人喜欢。出了成绩就让你伤心的人，没资格让你惦记到现在。”凯亚根本就没什么挣扎的动作，就好像他本来也不打算离开，“也不知道他究竟好在哪里……”

“没有。”你打断他，“没有早恋，也不是在为别人伤心。”

“没有？那你怎么……”凯亚睁大眼睛，“不会吧？还真是因为我？咱俩的关系有什么是需要你忍着的？你直接说，我会注意的。”

“凯亚，”你喊他的名字，“你很好。”

这下凯亚不会了。他这会儿懵圈的样子，和以前也没什么不同。呆呆的，但又有点可爱。

“你还说我？难道不是你先有了喜欢的姑娘？我，我那是在感动！你现在很好，等到毕业的时候肯定能照顾好你们两个。我为你感到高兴。”你向他解释。

凯亚的表情微妙地变了几变：“你少来，你那根本就不是高兴的表情。我说，你不会以为我说去社团、去图书馆是敷衍你，其实是偷偷瞒着你谈恋爱吧？”

他连连叹息，一副非常头痛的表情：“这样一想就完全说的通了。根本就没有这回事，我没有在谈什么恋爱。好，就当你是在为我根本不存在的恋爱感动，那我拿录取通知书去找你的时候呢？”

你沉默了一下。“那个时候，我很怕和你分开。但关系再好的两个人，也很难保证多年后依然亲密无间。你很好，我只是有点舍不得。”

“……我也舍不得。”他也认真了起来，“那个时候，我以为你不想和我一起上学。”

凯亚移开视线不看你：“但我想和你一起。要怎么做才能让你开心一点，要怎么做才能让你看见呢？我其实苦恼了很久。但得出的答案似乎不够好。明明是想让你开心的，却偏偏让你难过了。”

“不是的。答案很好，你也很好。我只是在想，我藏不住一颗星星。耀眼，夺目，明亮，好像从来就应该挂在天上……那才是最适合它的地方。”你也有意错开视线。

凯亚却笑了：“你连星星都那么关心，怎么就不来问问我是怎么想的？”

“你！”你见凯亚故意装傻，马上决定狠狠瞅他一眼，表达一下你的态度。

凯亚就等着你看他这一眼。他与你对视，你被迎入一片极为温柔的夜色。

这是你们成年后的第一个拥抱。

让你看见，其实并不容易。

你并不是什么目下无尘的高傲性格，但你对人着实是淡了一点——不是指冷淡，而是好像你很少特别看待谁。

只有凯亚不同，你对凯亚是特别的。

凯亚抽屉里的情书经常塞满，其实有一部分是他人写给你的。他们明明写了，却又不肯亲自送给你。有些人说你高冷，有些人说你懵懂，反正核心要义都是同一个：你不接受，或者没有什么感觉的接受或拒绝，都很让人伤心。

不少人想让凯亚帮忙拉近和你的距离，然后迷迷糊糊地被忽悠走，没发现其实凯亚从来没有说过任何一句“祝你成功”之类的话。

青年眼里像月色下的海，翻涌却没有什么温度。为什么要祝他们成功呢？即使只是场面话，凯亚也不愿说出口。

毕竟他所享有的，也只是那一点特别而已。用时间，用无数相处，为你堆积出来的、与他有关的习惯。

或许只是习惯，或许是友情，也或许是因为他待你好，什么原因都行，他当然不会和旁人解释这些，只是享受这点特别，然后更小心地维护住。

你对他，有多少是因为他本身？会不会掺杂着别的什么情愫？凯亚尽量避免着这样的问题。

是来之不易的东西，怎么会允许它被轻易打翻。任何人都不能这样做，别人不行，他自己也不行。

但凯亚还是会把情书给你。

沉甸甸的一沓，放在哪里都压秤。几千几万句情话，没有一句是他的。青年蹙眉，带着自己都说不清楚地复杂心情，小心存放好——说是给你的，那就是你的东西。

而你的东西，他向来不会随意定夺。

就算他不喜欢。

这些晦暗的、翻涌的心思，凯亚有能力遮掩好。一封一封情书会被你翻看，而他能做的事就是努力让你不去在意。

平平无奇的一天里，情书会让人充满兴趣。但如果是和他共度，由他精心策划的一天呢？

如果每一件事都让你高兴，一天到了最后的时候，整个人都沉浸在愉快中，那个时候再把沉甸甸的情书取过来，送到你手里，轻描淡写地提上一句。

你信任他，也习惯信任他，从不会多想：那可是凯亚，他做的什么事是你不喜欢的？凯亚还能害你不成？

这样想就很好。凯亚不太明显地长舒一口气。

凯亚偶尔也会觉得，以你这样的性子，就算直接给你看别人写的情书，或许也没有什么。

大概率你是会当篇阅读理解来看，然后高兴一下：哇，他觉得我很好诶！但也仅此为止。

那种程度的高兴，就好像你路上看了朵花，树上见了只鸟，除了那个“他”字稍微让他有点吃味，根本也没什么别的不同。

但凯亚不敢赌。

万分之一的概率其实不算小，而一旦命中，他就不会再是特别的那一个。

凯亚不愿意冒这个险。一点也不愿意。

世界上有事情是十全十美的吗？大概很难。

他占了陪伴你最久的一个身份，享受了那一份特别对待，又贪婪地想要更多。所以为此付出小心翼翼，患得患失的代价，也十分公允。

但你的眼睛没有阴霾，欢喜也欢喜的纯粹，显然不藏有什么心事。

心事只是他一个人的心事。

你有心事的时候，凯亚觉得还不如没有。

浅浅一点，但藏在你眼睛深处。

你的眼睛根本藏不住事，更何况他看了多少年，想了多少年，怎么会不知道。

但你有了心事，不愿意和他说。

心事不能拉近你们。尤其是属于你的那份。

让你开心好像变得很难，凯亚罕见地感到些许焦灼。他不知道你心事的源头在何处，他不知道该不该问。

不知道你在在意谁。被你在意还惹你怅然若失的家伙，多半是有些不知好歹。凯亚很想这么说，但对方是你在意的人。你会生气吧？

把体力和精力都打散吧。没有余力的话，大概就不会想这些烦恼的事。凯亚没有留意，他选择的，竟然多半都是你说过的事情。

成绩单的前列，社团活动的主力，在所有你可能会看到的地方……他在那么前面，你应该是看到了吧？怎么好像还是算不上开心？

不管你现在惦记着谁，凯亚决定记他一笔。