直觉先于逻辑作出判别，卡维忽然有了一个堪称荒谬的念头：你似乎知道他在想什么，就像你们已经熟识多年。

专业的防护手套近乎隔绝了体温，卡维没从这个亲近的动作中觉察出任何的暧昧和不妥，他借力起身，这才发现已是深夜。

卡维被你安置在柔软的沙发上休息。不过是片刻的时间，卡维手里的热牛奶还没有喝完，你已经带着封好的刻录仪、芯片，连同收拾好的全套仪器进屋来了。

“我送学长回去吧？”你朝他笑了。

本着某种绅士风度，卡维应该拒绝你。好心的学长实在不该在这个点让女孩子劳碌奔波。

拒绝的话没说出口，卡维先看到了你有些微妙的笑容：

教令院因为上进而昼夜努力的学生绝不在少数，可咖啡馆却没有通宵营业的习惯，深夜里没有一杯合适的咖啡喝，卡维一边叮叮当当敲模型，一边困得恍恍惚惚。

终于在某一天，他偶然发现一张手写的传单。传单上的字有点歪歪扭扭，内容对卡维来说却极富诱惑力。

“夜间食堂？咖啡专场？全须弥城供应？”

卡维依然在夜里叮叮当当地敲模型，不过这次，他有了热咖啡。对方敲敲他的门窗，在他应答后放下餐饮，等他和老板熟络一些，他甚至开始点上了不同风味的咖啡豆。

——卡维可没有吃白食的习惯。是卡片上自己写了什么“年度结算”“先用后付”“童叟无欺”，按照对方的宣传，他可以在三个月后付清账单，再考虑是否续费，也可以随时提前结算。

每天的菜谱是轮换的，老板的特别推荐菜前面会打一个星星，随性又可爱。但最最重要的还是咖啡——白天的，晚上的，包他废寝忘食搞设计，包他上课不困到睡着。

但又哪需要三个月那么久呢？等白天同学们哈欠连天的时候，卡维自然会问起，甚至不需要他们问，卡维自己就会替你宣传。

“呃，你问我怎么定购？按照传单，在指定的地点放一个东西就好。对，确实很像恶作剧，但是我真的定到了咖啡，价格很合理啊，性价比高——啊？你跟我说没有传单？不会吧，那么大一个学院，难道收到传单的人只有我吗？”

当然了，也不是谁都能在你的小厨房点菜的。

于是这一天下午，你在小厨房门口没有等来点菜的小纸条，却等来了有些犹豫和忐忑不安的、金发的青年。

于是你笑了，看起来是发自内心的愉悦，“——卡维学长，别来无恙。”

总之，你是真的会在大晚上给卡维送咖啡的。

往卡维家门口的那条路走了多少遍了，自然也不差这一回。

卡维原本以为是店铺宣传，后来以为是私房烘焙，但直到参与紧急救援，从赛诺他们的秘密基地把你捞下来，听你们说话听了一路，这才忽然不确定了：那两位似乎没有找你点菜，却也同样收到了午餐。

那算什么呢？你与他之间的一切，一直以来的约定，这三个月的期限又算什么呢？

卡维迟疑着开口，他似乎想说很多话，临到嘴边，却说了这样一句，“学妹，我以后……还可以喝你做的咖啡吗？”

你缓缓打出一个句号。就中午到晚上的这点功夫，卡维似乎把你“茶点全包”之类的话完全忘干净了。

他这个人似乎总是这样，即使他刚取得了突破性的进展，可能才帮了你们一个天大的忙，却似乎并不觉得自己应当借由这个获得什么回报，反倒像他帮忙才是理所当然的事一样。

你认识的这群人啊，从来都是最好最好的一群人。

“当然。”你抬头眺望着远方的天空，心口忽然温暖又柔软。

这个时间和世界对你而言都有些陌生，你难免会没有实感。可是朋友们就在这里，即使是再度遇见，只要是再度遇见，你就能看见不可思议的星光。

说实话，你之前根本不看好这台刻录机。它看起来也不像还能存储什么有效信息，也就是老头手边只有这台仪器，才会把全部的希望都压在这里。

如果让你选的话，你会说：与其把希望全放在那玩意身上，还不如你去把艾尔海森挖来当学长，或者连夜拉着老头和你的朋友们搞跨学科研究。

你没想到三件事都能做到。进展这么快，这么顺利，甚至老头手里原有的、唯一的一张牌，看似没有出手的机会，现在也忽然有了光。

这进展太丝滑，就像是霓裳花制成的绸缎。

你百感交集，忽然开口，“学长，你也收了我的小红花。”