虞知闲和阮星窈选对了房间。

第三天清晨，收藏家出现在餐厅里。她坐在长桌的一端，面前摆着一套银质茶具，茶壶、茶杯、糖罐、奶盅，每一件都擦得很亮，亮到能照出人的脸。她倒了一杯红茶，没有加糖，没有加奶，端着茶杯，看着杯子里茶水的颜色。茶水的颜色是琥珀色的，透明清亮，和天空之镜云婆婆泡的白茶不一样。白茶的颜色是淡黄色的，很淡，淡到你觉得自己在喝热水，但咽下去之后舌根会泛起一丝甘甜。红茶的琥珀色很深，深到你看不到杯底。

“早安。”收藏家抬起头，看着站在餐厅门口的虞知闲和阮星窈。她的嘴角挂着一个微笑，精确的、被量角器量过的微笑，“昨晚睡得好吗？”

虞知闲没有回答。她走到长桌前，拉开一把椅子坐下。椅子的坐垫是天鹅绒的，很软，她坐下去的时候身体陷进去了一点。收藏家的目光跟着她的动作移动，从她的肩膀到她的手，从她的手到她手腕上的念珠。

“你送了别人珠子。”收藏家说。

虞知闲没有否认。

“被送出去的珠子，有一颗是墨珠·镇狱。作用是保护。你把保护送给了她。”

虞知闲看了一眼阮星窈。阮星窈站在餐厅门口，没有走进来。她穿着一件奶白色的毛衣，头发散着，手腕上戴着墨珠、青珠和金珠，脖子上戴着银线串着的白珠。四颗珠子在她的手腕和脖颈上微微发亮。

“她的价值很高。”收藏家放下茶杯，站了起来，走到阮星窈面前。她低下头久久地看着她的手腕。

“你身上的每一颗珠子都被两个人捂过。墨珠最先被虞知闲戴了五年，珠子内部储存了她的体温和能量。她把珠子送给你之后，你又戴了几个月，你的体温覆盖了她的体温，但覆盖不了。她的体温还在珠子最深处，像树干的年轮。”

收藏家抬起头，看着阮星窈的眼睛。

“一颗珠子被三个人戴过。第一个人戴了五年，第二个人戴了几天，第三个人戴了几个月。珠子记住了每一个人的温度。你的价值不是被多少人爱，是被一个人爱得多深。戴了五年。”

阮星窈的眼眶红了。

“她把温度分给了你。”收藏家转过身，走回长桌前端起她的茶杯，“你没有还给她。你把它捂在自己的手心里，和你的温度混在一起，变成了新的温度。你把它分给了别人吗？没有。你留着。因为你舍不得。那是她的温度，你舍不得分给别人。”

她喝了一口茶，咽下去，放下茶杯。茶杯和碟子碰撞时发出很轻的声响，像一声叹息。

“这就是你的价值。”

阮星窈站在原地，收藏家的话在她耳边一遍一遍地回放。她低头看着自己手腕上的墨珠。墨珠的颜色很深，像深夜的海。珠子表面有一层很淡的光，不是反射，是珠子内部储存的能量在缓慢释放。那些能量来自三个人的体温。第一个是虞知闲，戴了五年。第二个是她自己，戴了几个月。还有一个人，戴了几天。那个人是甜品王国的小女孩。虞知闲把墨珠送给小女孩，小女孩戴了几天，又把墨珠还给了虞知闲。

虞知闲没有告诉她是怎么要回来的，阮星窈也没有问。一颗珠子，五年的温度，几天的温度，几个月的温度。三层，像地层，像年轮，像一个人的记忆被一层一层地覆盖但永远不会消失。

“你的价值很高。”收藏家坐在长桌的一端，双手交叠放在膝盖上，姿态优雅得像一幅肖像画，“但我还是要评估另一个人。”