何春酿把药瓶塞回柜底：“嘴硬。”
周砚平看着自己手背上的药粉，忽然道：“何掌柜店里没其他伙计吗？”
何春酿想了想：“我没招过伙计。你是头一个。”
周砚平便不说话了。
何春酿觉得他今日不说话的次数实在有些多。偏他不说话的时候，也不像旁人那样让人尴尬，他只是安安静静坐在柜台后，把收进来的铜钱分门别类，顺手把她乱七八糟的小账纸理成一叠。
何春酿起初没当回事。
等午后客人少了，她端了半碗桂花豆子汤坐下来，才发现柜台上多出一本新理的小账。
不是新账本，是周砚平拿她旧账纸重排过。
最上头写着今日进项。
酸梅饮，八碗，十六文。
桂花豆子汤，五碗，十五文。
蜜水青梅，三包，九文。
后头另列了一栏成本。
乌梅、山楂、甘草、陈皮、糖、井水、柴火。
何春酿看得头皮一麻。
她平日也记账，只是记得很随缘。今日赚了多少，买糖花了多少，谁赊了几文，哪日要补乌梅，大致写在纸上。要是纸找不着，便先记在脑子里。脑子若也忘了，那便算老天爷替她花了。
如今周砚平这一排，她忽然觉得自己的铺子像被人脱了鞋袜，连袜底几个洞都看清了。
她谨慎地问：“周郎君，你这账，是不是写得太细了？”
周砚平抬头：“细吗？”
何春酿指着“井水”二字：“水也要算？”
“若是自家井水，可以暂不折钱。但提水费力，井绳坏了要换，桶裂了要补。何掌柜若要知道一碗酸梅饮到底赚多少，便不能只看收了几文。”
何春酿听得很有道理，但也很不爱听。
她看了看自己那碗桂花豆子汤，忽然觉得不香了，“那照你这样算，我今日赚了多少？”
周砚平把账纸转过去，给她看最后一行。
何春酿凑过去，眼睛慢慢睁圆，“才这么点？”
周砚平道：“若不算你自己的工钱，略多些。”
何春酿捂住心口：“别算了。”
周砚平停笔。
何春酿趴在柜台上，长长叹了口气：“我还以为自己今日生意不错。”
“是不差。”
“那钱呢？”
“在糖、乌梅、柴火和屋檐里。”
何春酿抬头看他：“屋檐还没修呢。”
“所以还在。”
她被噎了一下。
周砚平又道：“不过何掌柜的甜水做得好，客人也肯回头。若要多赚些，不一定要涨价。”
何春酿立刻坐直：“那要如何？”
“分大碗小碗。早上卖热的，午后卖镇凉的。蜜水青梅不要只按包卖，可以配酸梅饮做一份消暑小食，客人多半愿意多花一文。”
何春酿听着听着，眼睛又亮了，“还有呢？”
“铺门口那块木牌字太小，巷口过来的人看不清。若写大些，今日有何甜水，一眼能瞧见。”
“还有呢？”
“账板上‘没钱’二字，可以擦掉。”
何春酿立刻护住账板：“这个不能擦。”
周砚平不解。
“留着醒神。”她认真道，“人一旦忘了自己没钱，就容易乱买东西。”
周砚平看了她一会儿，点头：“也有理。”
傍晚时，何有德又来了一趟。
这回他没带媒婆，只站在铺门口，脸色比早上还难看。
何春酿正在收桌，见他来了，笑道：“伯父，今日酸梅饮卖完了。桂花豆子汤还有半瓮，您要不要——”
“族里后日议事。”何有德打断她，“铺契的事，到时说清楚。还有曹家的亲事，你也别想一口回了。人家愿意等，是给你脸面。”
何春酿手里的抹布慢慢停下。
周砚平坐在柜台后，笔尖也停了。
何有德扫了他一眼，冷笑道：“至于你今日捡来的这个账房，用得了一日，用不了一辈子。姑娘家过日子，靠的不是嘴硬。”
他说完，拂袖便走。
铺子里安静下来。
外头天色渐暗，永安巷里各家开始生火做饭，炊烟一缕一缕往上飘。何春酿把最后一张桌子擦干净，又把空碗摞回柜里，动作和平常一样，只是没再说笑。
周砚平把账本合上，“何掌柜。”
何春酿回神：“嗯？”
“后日族里议事，你一个人去？”
何春酿想了想：“不然呢？我总不能带一锅酸梅饮去，把他们都灌醉。”
周砚平道：“也不是不行。”
何春酿看向他。
周砚平神色平静：“但费糖。”
何春酿没忍住笑了，这一笑，方才那点沉闷倒散了些。
她坐到柜台边，托着腮看他：“周郎君今日试工，觉得我这铺子如何？”
“屋檐漏，账乱，铺契不在自己手里，亲戚麻烦。”
何春酿：“……”
她正要说你这人怎么专挑难听的讲，周砚平又道：“甜水好喝，客人熟，掌柜聪明。”
何春酿一下把话咽回去了。
她轻咳一声：“那你明日还来吗？”
周砚平看了看自己放在柜台内侧的账箱，“何掌柜管饭吗？”
“管。”
“工钱呢？”
何春酿伸出两根手指，“两百文？”
“两顿饭。”
周砚平沉默了。
何春酿也觉得自己有点过分，补充道：“你一时片刻也找不到落脚的地方，若明日生意好，我可以再给你加一碗酸梅饮。”
周砚平看她许久，最后慢慢道：“何掌柜招人，果然很有诚意。”
“那你来不来？”
外头风从半开的铺门吹进来，把木牌吹得轻轻晃了一下。铺子里还残着一点酸梅和桂花的甜香，柜台上放着今日刚理好的账，旁边是那块写着“没钱”的小账板。
周砚平伸手，将账箱往柜台里又推了半寸。
“来。”
何春酿笑起来，“那明日记得早些。”
“为何？”
“要开张啊。”
她站起身，把铺门一扇一扇合上，声音轻快得像今日多赚了二两银子。
“周账房，咱们明日也要开张。”