小六抬头，茫然了一下：“什么筒？”

周砚平看着他。

小六赶紧站起来，在那堆旧筒里翻了翻：“没有。这里都是陈叔他们放的。你看，这个上头有王麻子的麻绳，他自己说绑个绳好认，丑得很。”

王麻子在不远处听见，立刻喊：“丑什么？那叫记号！”

小六不理他，又翻了两只，摇头：“没有新的。”

周砚平不知道，在他第二趟去码头后不久，何记门口来了个小娘子。

那时候铺子里人不算多，小满正在门口擦木牌，何春酿在柜台后给一位老客盛芝麻米浆。

外头日头白晃晃的，街上行人都贴着墙根走。

小娘子站在门边，手里抱着一只竹筒，她先往铺里看了一眼。看见柜台后的是个女掌柜，才小心迈进半步。

小满先看见她，问：“你买什么？”

小娘子把竹筒往怀里收了收，声音很轻：“我来还东西。”

小娘子十五六岁年纪，身量不高，穿一件洗得发白的青布衫。人站得很规矩，两只手抱着竹筒，肩膀微缩，眼睛只盯着地上看。

何春酿只看了一眼，便从柜台后出来，“我是掌柜的，来还码头甘草水的筒？”

小娘子点点头，把竹筒递过来：“刘家让送来的。”

竹筒洗得很干净，筒口、筒盖、缝里都擦过。连筒身外头被竹节隔出的浅槽，也没有留泥。

何春酿的手在筒口停了停，“是你洗的吗？”

她像是被这句话问住，眼睛垂下去：“顺手洗了。”

小满在旁边睁大眼：“洗这么干净还叫顺手？”

何春酿看她一眼：“小满，你去后头看看绿豆沙凉了没有。”

小满不想走，但何春酿眼神不让她留下，她只好磨磨蹭蹭往后院去，走到门边，还回头看了一眼。

何春酿把竹筒放到柜台上，语气平常了些：“押钱是刘二郎押的，退钱得他本人来，或者带回条来。”

小娘子连忙道：“不用退。婆母说，钱先放着，下回还要喝。”

何春酿看着她：“哦……你是刘家的媳妇？”

小娘子点点头，很快又摇摇头：“不，我不是刘家的媳妇，我只是在他家帮忙。我叫张五娘，掌柜的叫我五娘就好。”

何春酿没有追问，转身从柜台后拿出一只小碗，倒了半碗凉水，放到她面前，“五娘，天气热，喝口水再走。”

张五娘立刻摆手：“不用。”

“不收你钱。”何春酿道，“站门口这一会儿，汗都下来了。喝了再走，省得回去半路头晕。”

张五娘的手指在衣摆上捏了一下，她很少在外头被人这样留，既想退，又不好退。过了一会儿，她才低声道：“多谢何掌柜。”

她喝水很慢，每喝一口，都要先看一下门外，像怕有人忽然从巷口过来。喝到一半，后院传来小满的声音：“何掌柜，绿豆沙上头结皮了！”

何春酿没回头：“拿湿布盖上，别用手抠！”

小满在后头喊：“我没抠！”

何春酿道：“我知道，你的手在盆边摆着。”

张五娘听见这几句，嘴角很轻地动了一下。那点笑意几乎没成形，很快便收住了。

她把碗放回柜台，放得很轻，像怕磕出声，“谢谢何掌柜，我该回去了。”

“等一下。”何春酿转身拿了一只小纸包，是今日清暑盏剩下的一点边角料，绿豆沙压得不够齐整，原本要留给小满吃。

何春酿把纸包放到柜台边：“这个拿着。”

张五娘立刻后退：“不用。”

“不是给你的。”何春酿道，“给你婆母尝尝，兴许合口。”

张五娘不解地看着她。

何春酿没有多解释，只道：“拿着，东西不重，也不值几个钱。”

张五娘犹豫很久，才把纸包拿起来，藏进袖中，“多谢。”

“路上慢些。”何春酿道，“日头毒，贴着阴处走。”

张五娘点了一下头，抱着空了的手臂往门外走，青布衫的衣角擦过门边，很快消失在巷口。

小满从后院探出脑袋：“人走了？”

何春酿站在柜台后，看着那只洗得干干净净的竹筒，伸手把它放到晾架上。

周砚平回到何记时，日头已经偏西。

他推着空车进门，第一眼便看见那只竹筒放在晾架最上头，筒身干净得同旁边几只旧筒格格不入。

何春酿正把一锅酸梅饮滤出来，见他看那只筒，说：“回来了。”

周砚平把车停住：“筒送来了？”

何春酿把滤布拧干，“嗯，张五娘送来的。”

周砚平手还握着车把，半晌没动。

小满在旁边想说话，被何春酿用眼神压住，赶紧端着小盏去了前头。

周砚平松开车把，声音低了些：“她来铺里了？”

何春酿道：“你去码头后不久来的，说刘家让她还东西。押钱先不退，下回还要喝。我给了她半碗水，又给了她一点清暑盏边料，让她带回去，说是给刘家婆子尝。”

周砚平没有说话。

何春酿看他一眼：“你别这副样子。”

“哪副样子？”周砚平喉结动了动。

何春酿安慰道：“错过了不是什么坏事，你若在这里，她未必敢进门。”

周砚平走到晾架边，“小时候她要是捡到什么能玩的，先玩，玩脏了再说。手上沾泥，往衣裳上一擦就跑。”

周砚平说完这句，自己也停住了，“现在洗得这么干净。”

何春酿把滤好的酸梅饮倒进壶里：“怕人挑错，才会洗得干净。”