飞机落地的那一刻，她看着舷窗外，手指微微收紧。

这座城市，比记忆里更亮、更快、更陌生。

又好像，一点都没变。

她拖着行李箱走出机场。

人群拥挤。

广播声此起彼伏。

她站在人流中，有一瞬间的恍惚。

好像三年前那个自己，还在某个角落。

可下一秒，她已经继续往前走。

——

地铁站里。

人群匆忙。

她低头刷手机，抬头的一瞬间——

视线停住。

墙上一整排广告。

运动饮料。

代言人。

胡亦杨。

他站在海报上，笑得干净，自信，锋芒收敛却更有力量。

是成熟过后的样子。

也是……她不熟悉的样子。

她站在那里，看了两秒。

没有走近。

也没有躲开。

只是轻轻眨了一下眼，把那一点涟漪压下去。

“你过得很好。”

她在心里说。

语气，没有当年的疼。

也没有波澜。

只是——

承认。

——

晚上。

部门聚餐。

北京同事很热情。

气氛轻松。

笑声不断。

主管坐在她旁边，偶尔帮她挡酒，偶尔把话题引到她。

“Zoe在上海的时候就很拼。”他说。

有人起哄：

“那现在是不是该考虑人生大事了？”

赵瑜笑。

举杯。

“我先干了，这个问题跳过。”

大家哄笑。

白主管也笑。

却没有再追问。

——

饭后。

她借口先离开。

一个人走在北京的夜里。

风不冷。

却带着一点熟悉的味道。

她没有刻意去哪里。

只是走。

走着走着。

脚步慢下来。

再抬头——

她愣住。（BGM：怎样？戴佩妮）

这个街角。

她曾经来过。

对面那栋楼。

那扇门。

太熟了。

熟到她一瞬间，以为时间没有走。

她站在那里。

没有靠近。

只是看着。

胸口有一点点发紧。

不是崩溃。

只是……轻轻的疼。

“你现在……还住这里吗？”

她在心里问。

没人回答。

就在这时——

门“吱”的一声打开。

她下意识往前一步。

心跳，突然乱了。

可下一秒——

走出来的人，是陌生的。

说着她听不清的话。

拿着外卖。

关门。

灯光从门缝里收回。

一切恢复原样。

赵瑜站在那里。

愣了一秒。

然后，笑了。

笑自己太荒唐。

“你在期待什么呢……”

她轻声说。

声音很轻。

带着一点嘲笑。

也带着一点……释然。

“已经不是你该来的地方了。”

她转身。

这一次，没有再停。

脚步稳。

没有回头。

走入人群。

灯光亮着。

北京依旧很大。

大到——真的足够让两个人，再也遇不到。

可也大到——

你以为自己已经忘了。

却还能在某个街角，

听见心里，轻轻的一声回响。

她低头笑了一下。

“嗯。”

“真的过去了。”

只是那句话落下的时候，

没有人看到——

她眼底那一点点，还没完全散去的光。