“母后。”李钰打断了她，“儿臣知道那些人会怎么说。深宫是最能藏秘密的地方，也是最藏不住秘密的地方。可儿臣更知道，若没有心儿替儿臣盯着那些日常文书，盯着那些暗处，儿臣连睡两个整觉的工夫都没有。北境的军报、户部的粮秣账册、吏部的考功条陈，每一件都要时间、要精力、要人手。儿臣登基十二年多，内阁里有多少人真心替儿臣办事，母后心里比儿臣清楚。定王在朝中经营这么多年，六部里他埋了多少人，儿臣一时半刻拔不完。若连身边一个能放心托付的人都不能用，儿臣这个皇帝，便是在御座上坐一辈子，也只是一尊泥塑木雕。”

她这番话说完，殿中又安静了。太后看着她，目光里那层审视渐渐淡了，换成了另一种神情——那神情有些复杂，像是一个看见自家孩子走得比自己预想中更远了的母亲，心里既有一丝说不清的欣慰，又有更多的忧虑和不安。

：“儿臣不瞒母后，前些日子给卢远的密信便是有心儿代笔，而且是儿臣特意让她用自己的笔迹，想来卢远应是认得出来的。”

李钰停了一下了，看了文熙一眼，李钰道：“如此母后想必知道儿臣此举用意，母后选儿媳的慧眼如炬，心儿聪慧，模仿儿臣的笔迹已有七八分像，所以请母后相信儿臣，也相信心儿。”

“你让皇后帮你，我不拦你。”文熙终于开口了，声音放得缓了些，但那缓里仍带着一道隐隐的底线，“可你要记住一件事——她是你的皇后，不是你的朝臣。你在她面前可以是李钰，可在天下人面前，你是天子。天子批阅奏疏，用的朱笔是御笔，盖的印是御印。那些字迹、那些决断，必须出自你的手，出自你的口。你可以让她替你看、替你想，但最后落在纸面上的那一道朱批，必须是你亲手写的。”

李钰垂着眼听着，手指在袖中慢慢攥紧又松开。她明白太后这话里有一半是说给她听的，还有一半是说给崔菀听的——太后是在告诉她，你可以用人，但不能让那个人走到日光底下来替你担那份天子该担的担子。那担子太重，也太亮，站在上面的人会被千万双眼睛盯着，一言一行都会变成别人手里的箭。

“儿臣明白。”李钰抬起眼来，望着太后，目光坦然，“母后放心，朱批永远是儿臣的字迹。心儿替儿臣做的，只是将那些琐碎的文书分门别类、摘要撮要、附注建议，最后落笔的从来都是儿臣自己。儿臣不会让她站到前朝去，也不会让任何人拿这件事做文章。”

文熙看了她良久，终于轻轻点了点头。她没有再说别的，只伸手拿起方才在看的那卷经书重新翻开，像是这个话题已经翻过去了。可李钰注意到文熙翻书页的手指比方才慢了些，指尖在纸面上停了一瞬，像是在想什么没说出口的话。那个停顿很短，短到若是不留心根本看不见，但李钰看见了。她心里忽然有些酸涩——太后到底还是不肯把最后那句话说出口。那句话是什么，李钰大约也猜得到：太后始终不相信崔菀。不是不相信她的才具，是不相信她这个人。一个家族背景强大、显赫门第的女子，被天子放到那么近的位置上，在太后这样在宫闱里摸爬了半辈子的人看来，那就是一桩需要时时提防的隐患，毕竟外戚弄权在她自己身上经历过。

“母后，”李钰站起身来，“儿臣今日扰母后清修了。改日再来陪母后说话。”

太文熙抬起头看了她一眼，目光里那层复杂的神色已经敛去了，只剩下一片温温的、与方才判若两人的慈和。“去吧。”她说，“回去早些歇着，夜里的风凉，别在窗边坐着看折子看到太晚。”

李钰应了一声，转身往外走。走到殿门口时她停了停，回头看了一眼。太后正低头看着那卷经书，午后的日光斜斜地照在她侧脸上，将她鬓边那几缕银白的发丝照得亮亮的。那张脸上什么表情都没有，可李钰却觉得那平静的面具底下压着一千句没说出来的话，沉沉地、密密地垒着。

她转身走出了仪和宫。

她走回坤翊宫时，崔菀正坐在窗下，面前摊着几本折子。听见脚步声抬起头来，目光在李钰脸上停了一瞬，便什么也没问，只朝她伸出手来。李钰走过去握住那只手，手心贴着手心，感觉到崔菀指尖的微凉和掌心里薄薄的细汗。

“母后说什么了？”崔菀问，声音很轻。

李钰在她身边坐下来，把头靠在她肩上，闭了一会儿眼。“没什么，”她说，“就是说了些母后该说的话。”

崔菀没有再追问。她把那几本折子往旁边推了推，腾出桌面来，从抽屉里拿出一碟桂花糕搁在李钰手边。“刚做的，还温着。”她说，“你早上去仪和宫之前没吃什么东西，先垫垫。”

李钰睁开眼，看着那碟桂花糕——糕面切得齐齐整整，她伸手拿了一块咬了一口，甜丝丝的、软糯糯的滋味在舌尖化开来，和她心里那点说不清的涩意混在一起，说不出来是什么味道。

“心儿，”她含着一口桂花糕含含糊糊地说，“你以后批那些折子的时候，用我的笔，行么？朱批的字，你给我留一栏空着，我回来填。”

崔菀低头看了她一眼，目光里有一瞬间的了然。她没有多问为什么，只是伸手把李钰垂到脸侧的一缕碎发别到耳后，说了一声“好”。

她闭上眼，心想太后那没说出口的最后一句话，她也许永远都不会去问。有些话问了也没有答案，有些路走过去了就不能回头。而她既然选了这条路，便只能牵着手里这只温热的手，一步一步地往前走下去。