儿童安置室就在裂缝后面。

白灯吊在天花板上，灯罩里积着一圈灰。铁床只有半截，被褥薄得像纸，床脚挂着一块旧牌子，写着【样本安置-雪】。墙角那只黄色塑料鸭少了半张嘴，歪歪倒倒，肚子上有一道烧痕。

沈砚看着床边的小女孩。

她也看着他。

那张脸太熟了。

熟到他胸口像被人用手攥住。沈雪小时候总是这样，害怕时先咬嘴唇，眼睛红了也不肯哭出声。

可沈砚听不见她的声音了。

刚才那一下代价，割得干干净净。

他只看见她嘴唇动了动。

哥哥。

唐九井倒吸一口冷气，嘴里那句脏话滚到舌尖，又硬吞回去。

“沈砚，别过去。”

顾檀刀横在身前，肩头霜色已经爬到锁骨，她说话时牙关都在轻轻碰。

“这不是普通回放。”

第三掌柜的铜钱也在震。

“这是核心区内层压力场。儿童安置室被主板临时投放出来了。进去的人，会被按儿童样本规则校验。”

周豆脸色发白，手里还攥着那块藻饼。

“儿童样本规则……是什么？”

杯子盯着裂缝里那间屋子，喉咙动了一下。

“谁承认自己被安置，谁就会被写进库里。”

阿七靠着记录板笑了一声，笑得很难听。

“说白了，进去容易，出来得看它心情。”

那团披着七线白袍的雪站在记录墙前，半张面具落在脚边。它上方没有脸，只有翻动的白雪屑。可现在，它发出的声音像个小女孩。

“哥哥，带我出去。”

床边的小女孩伸出手。

手很小，指甲边缘有冻裂的口子。

沈砚往前走了半步。

顾檀一把抓住他的袖子。

“看清楚。”

沈砚停住。

他没有抬头去看那团雪，只盯着儿童安置室的地面。铁床下有一小滩水，水面映着那小女孩的影子。

影子没有脸。

只有一团乱雪。

沈砚指尖慢慢收紧。

唐九井也看见了，后背汗毛都竖起来。

“好家伙，差点被它骗进去。”

周豆眼睛红了。

“可它顶着沈雪姐的脸。”

这句话最扎人。

假的也扎人。

因为真沈雪曾经在这里待过，曾经坐过这样的铁床，曾经被写成样本，被当成门锁，被迫留下那些断断续续的日志。

那团雪不是随便挑了张脸。

它挑的是最疼的那一张。

记录墙上，【沈雪归位中】几个字还在往下压。每压一寸，黑箱就震一下。箱扣撞得沈砚手腕发青，里面却没有声音，只有一行行文字闪得飞快。

【哥，别答应。】

【它拿我的名字补门。】

【儿童安置室不是出口。】

七线祭司，或者说借名的雪源，轻轻笑了。

“她说不是出口，你就信？”

小女孩坐在床边，眼泪滑下来，砸在鞋尖。

“哥哥，我冷。”

周豆一下捂住嘴。

唐九井骂了一句：“别演了，真当我们没人带过孩子？”

话刚出口，儿童安置室的白灯闪了闪。

墙上浮出新的规则。

【儿童安置室临时校验开启。】

【一，所有进入者需确认监护关系。】

【二，未确认监护者视为遗弃。】

【三，被遗弃儿童可由主板核心接管。】

【四，接管后，儿童姓名归主板所有。】

顾檀脸色沉下去。

“它不是要你进去救人。”

沈砚接上：“它要我承认监护关系。”

唐九井反应也快。

“你一认，它就能说你确认了这玩意儿是沈雪？”

杯子点头，脸比刚才更白。

“而且会把真的沈雪日志压掉。假名覆盖真名，主板最擅长这个。”

阿七摸了摸自己脖子上的黑线，嘴角一扯。

“我以前就是这么被编号的。”

这话一落，没人笑他。

沈砚看着裂缝里那张小脸。

他不敢不看，也不能只看。

眼前的小女孩哭得无声。黑箱里的沈雪也无声。一个用脸骗他，一个用字拦他。

他想起沈雪喊他“哥”的样子。

可声音没了。

只剩画面，像旧照片被雪磨掉了边。

沈砚把黑箱放到地上，手掌按在箱盖上。

“记录：裂缝内儿童安置室出现疑似沈雪形象。当前未确认其身份。”

那团雪的笑声停了一瞬。

沈砚继续道：“记录：黑箱内沈雪值守日志持续反对确认。两者冲突，进入公开争议。”

记录墙滋啦一声。

【争议申请提交。】

【主板核心驳回。】

七线祭司抬起手。

儿童安置室里，那小女孩忽然从床边摔下来，膝盖磕在地上，发出很闷的一声响。她抬头看沈砚，嘴唇发抖。

“哥哥，你不要我了吗？”

周豆受不了了，眼泪啪嗒掉下来。

“别这样……”

唐九井把他往后拽，自己眼眶也红。

“别看她眼睛，豆子。”

顾檀握刀的手紧了一下。

她很少犹豫，可这会儿刀尖也轻轻颤了一下。

假的沈雪爬起来，脚踝处拖出一串黑色字。

【被遗弃。】

【被遗弃。】

【被遗弃。】

每爬一步，记录墙上“沈雪归位中”的进度就涨一点。

杯子忽然弯下腰，捡起自己之前碎掉的杯片。

“她在逼你。”

沈砚说：“我知道。”

“还有十五息。”杯子看着记录墙，“归位完成后，真的沈雪日志会变成附属证据。”

唐九井急得额头冒汗。

“那怎么办？不认也不行，认更不行。这破地方真会做题，答案全是死路。”

沈砚看向周豆。

“你刚才说，你听过沈雪日志。”

周豆愣住，抹了把眼泪。

“听过。”

“她在日志里做过什么？”

周豆想了想，声音还在抖。

“她写名字。写儿童安置室的人。林小满、贺舟、孟圆圆，还有……还有阿七。”

阿七脸色微变。

沈砚又问：“她有没有让别人只认她？”

周豆摇头。

“没有。她让你记住其他孩子。”

沈砚点了一下头。

他转向顾檀。

“儿童安置室里，被写掉的不止沈雪。”

顾檀明白了，眼神一沉。

“把所有孩子拉出来争议。”

唐九井拍了下大腿。

“对啊！它穿沈雪的壳装可怜，那我们就问问这屋里其他孩子认不认它！”

第三掌柜声音低低传来。

“可你们没有儿童记忆库权限。”

阿七忽然开口。

“我有一点。”

所有人看向他。

阿七脸色不太好看，嘴上还是那副欠揍样。

“别这么看我。我不喜欢编号，不代表编号没在我身上留洞。”

他抬起手，掌心黑线慢慢散开，露出一串旧编号。

【乙-17】

【丙-04】

【阿七】

【镜胎七号】

那些字挤在一起，像烙在肉里的虫。

阿七盯着儿童安置室，声音哑了点。

“他们以前叫我阿七，不是镜胎七号。”

他说完，手掌猛地按在记录板上。

“记录：阿七申请调用儿童安置室旧称呼记录。对象不止沈雪。”

记录板亮了一下。

【权限不足。】

阿七咬牙，脖子上的黑线立刻勒紧，勒得他额角青筋跳起。

“再申请。”

【权限不足。】

顾檀把刀往地上一插，手掌按上去。

“顾檀见证。祭司样本申请公开儿童样本名单。”

唐九井也按上去。

“唐九井见证。旧地铁共账追加，账先欠着。”

周豆把藻饼贴上去，哭着喊：“周豆见证！沈雪姐不是一个人在里面！”

杯子把杯片按在黑箱旁边。

“杯子见证。离轨记录确认，儿童安置室曾存在多名样本。”

沈砚最后按上去。

“临时公开记载人沈砚，申请按名单核验，而非单名归位。”

记录墙剧烈一震。

七线祭司那团雪猛地转向他们。

“多余姓名会造成污染。”

唐九井抬头骂了一句，骂完赶紧低眼。

“你才多余！你全家都多余！”

下一刻，儿童安置室的墙面开始渗字。

一开始只有几笔，像被水泡烂的墨。

接着，一个个名字冒了出来。

【林小满】

【贺舟】

【孟圆圆】

【许青禾】

【郑临】

【乙-17：拒绝编号】

【丙-04：夜里哭过三次】

【阿七：偷过半块糖】

阿七脸色一下僵住。

唐九井本来紧张得要命，看见这行还是没忍住。

“你还偷糖？”

阿七瞪他。

“关你屁事。”

话说回来，这一点反倒像人了。

不是编号，不是镜胎，不是什么争议证物。

就是个偷过糖、怕被发现的小孩。

儿童安置室里的假沈雪停住了。

她脸上的眼泪还挂着，可表情有一瞬间空掉，像戏台上的傀儡线断了一根。

墙上的名字越来越多。

有的名字亮一下就暗，有的只剩半截，有的后面跟着很小的生活碎片。

【林小满：怕黑，睡觉抓床栏。】

【贺舟：说自己不怕打针，其实晕针。】

【孟圆圆：藏过两颗盐粒。】

【沈雪：第十五日值守，记录所有人仍有名字。】

这行出来时，黑箱终于不震了。

沈砚盯着那行字，喉咙有些发紧。

假的沈雪忽然尖叫。

那声音刺得人脑仁疼。周豆捂住耳朵蹲下，唐九井把他护在怀里，自己也疼得脸发白。