大约是乱步的声音在和晶子窃窃私语，说的什么你没听清，只听到有你的名字和悟的名字。

[《恶毒》是一部无法被归类的中篇小说。它讲述了一个被众人指认为“冷漠”的人的故事——她不会哭，不会在应当悲伤的时刻悲伤，不会在应当愤怒的时刻愤怒。父母从小说她没心没肺，熟人常评价她天生凉薄，她自己也以为她天生如此。

然而小说最尖锐的一刀，恰恰是她终于学会正常的那个瞬间：一场陌生的葬礼上，她因灰尘落下了一滴眼泪。所有认识她的人都为她高兴，恭喜她终于拥有了同理心。但此时我们才能惊觉，这竟是她唯一不感到悲伤的时刻。

观玉用这这场闹剧，撕开了人类社会最隐秘的暴力：我们正在用所谓“正常”的尺子规训每一个灵魂，让本该多彩的世界成为与这时代浪潮里一样的钢筋水泥。这究竟何其残忍？

这部作品以极简的叙事、克制的情绪和层层递进的反讽，完成了对同理心这一道德神话的解构。

它让我们看见：所谓“恶毒”，不过是拒绝表演悲伤的诚实。]

[观玉是当代文坛最难以定义的存在。她的创作横跨寓言、现实讽喻与存在主义小说，从出道作《旁观者》对权力结构的冷冽解剖，到《镜中世界》对灵魂与肉.体的诗意追问，再到《动物神社》以乌鸦与猴子的寓言刺破集体麻木——她始终在书写同一个核心命题：一个人如何在被世界定义的过程中，保持对自己感知的忠诚。

她的文字从不讨好。不提供安慰，不贩卖希望，甚至不承诺理解。但她提供一种更珍贵的东西：去撕开假面，去看见自己。那些在她的书中照见自己的人，往往是被主流叙事遗忘的人——不会哭的人、不合群的人、在人群中发呆的人。观玉替他们写下了一句：“你没有错，这不过是未被人发现的常态而已。”

阿尔弗雷德文学奖授予观玉，不仅因为她是这个文坛匮乏时代唯一无法被忽略的声音，更因为她的写作本身，就是对“文学何为”这一古老问题的回答：文学不是让所有人听懂同一种语言，而是让每一种语言都有被听见的权利。

——阿尔弗雷德文学奖评审委员会]

所有人都在此刻屏住呼吸，直到主持人说完所有的评词，放下手里的题词卡，将书籍的封面展示时，大家才恍如终于回到岸上，大口地呼吸。空气寂静了好几秒，最后是木村最先站在凳子上红光满面地欢呼，他高高举起自己的公文包：“获奖了获奖了！我要狠狠地请假！要对着头顶上司作威作福！要和家人出去旅游半个月！获奖了！出名了！”

然后是五条悟，他不甘示弱地也把你抱起来。侦探社内闹哄哄的，完全听不到你惊呼的叫声。

你只能被五条悟抱得高高的，像被老狮王抱起来的辛巴一样，瞪大眼睛滞留在空中，听着众人的欢呼雀跃。

硝子、晶子和阳菜姐也在毫无包袱地欢呼，社长办公室外面的文员们探头进来说着喝彩的话，福泽社长站在门口拿着相机，你数不清闪光灯闪过多少次。

夏油杰笑眯眯地鼓掌，和乱步一起做那眯眼门神，顺便站在社长边上给出构图建议。

你觉得你更热了，空调的制冷机呼呼作响，但一点也驱散不了室内的温度。你被迫和太阳们共处一室，所有太阳都慷慨地释放自己的热情，将你照得晕头转向。

太热情了，热情过头了，整个人都晕晕乎乎的。你完全分不清到底是因为今天太热，还是周围人都太过热情。

好久才找回片刻神思。外面忽而有风吹过，一小片云彩挡在窗前，恰好洒下些许阴影。而你也恰好扭头看见玻璃上朦胧的自己。

原来玻璃上的人也在扬着嘴角笑，正和大家一起共享快乐。再又一阵风吹过，将你的发丝吹起来，云彩摇摇晃晃地往远处飘，阳光倾泻下来，衬得这个夏日更加热闹。

海面被微风吹起皱纹，金箔四下散开，像是太阳在自掏腰包地给万物生灵都发一封利是。黑影奔跑扬起的风吹动路边的小花，小白花摇曳好久才停下来，大约也是在乐呵呵地表达祝福。甚尔从才装修好的书店一路飞奔向侦探社，全然不在乎那两位将话听一半发懵的超越者，只想快些跑过去见自己心爱的人儿，然后看她兴奋到通红的脸蛋，将她抱起来，再狠狠亲上一口。

他要现在、立刻、马上去见自己心爱的人儿，将她抱起来，然后与她共享这份让人头晕目眩的幸福。

“为什么？”魏尔伦一脸不解，他看向身边的黑发男人，问。

兰堂看见了手机里的消息，又同时听见魏尔伦的困惑，再抬起头看他。终于，他意识到自己也许很久以前弄错了一件事，但幸好他现在来得及改正，于是他说：“因为是家人。共享喜悦，共享忧伤。不在乎立场，不在乎过去，只因为她们是家人。”

“你也同样是我的家人。”