沈听澜没动。

他像个雕塑，坐在那里，看着那盏红色的灯。

六个小时，三百六十分钟，两万一千六百秒。

每一秒，都像一个世纪那么漫长。

他想起很多年前。

在青训营，陆骁第一次带他打比赛。

他紧张得手抖，补刀漏了一半。

陆骁没骂他。

陆骁只是递给他一瓶水，说：“别抖。有我在，天塌不下来。”

那时候，陆骁的手很稳，眼神很亮。

是他沈听澜，把那双手，一点点毁掉的。

他又想起桥洞下。

陆骁给他食物，给他做饭的样子。

那时候，陆骁的手很糙，全是冻疮。

但他握着陆骁的手，觉得很暖和。

现在。

那双手，正在里面，被切开，被缝合。

像修理一件破烂的家具。

手术终于结束了，医护人员走出来，"Mr. Shen, the surgery was a success. The nerves have been reconnected, but whether full function can be restored depends on post-op recovery and rehabilitation. You'll be able to see him shortly."

（沈先生，手术很成功。神经已经接上了，但是否恢复功能要看他术后恢复状况和康复训练，您一会儿就能看到他了。）

沈听澜猛地抬起头。

醒了。

还活着。

他几乎是跌跌撞撞地去看陆骁。

陆骁还没完全醒，麻药劲还没过，昏昏沉沉地躺在病床上。脸色蜡黄，嘴唇干裂，左手被厚厚的纱布包裹着，吊在支架上。

“陆骁……”沈听澜走到床边，声音颤抖，“陆骁，你醒了……”

陆骁没睁眼。

但他那只还能动的右手，在床单上摸索着。

沈听澜伸出手，握住了它。

“我在。”沈听澜哽咽着，“我在。你别怕。”

陆骁的手指，轻轻回握了一下。

很轻。

却像是用尽了全身的力气。

“疼……”陆骁在昏睡中，无意识地呻吟了一声。

仅仅是一个字。

却让沈听澜感到痛苦和说不出来的酸涩。

第二天清晨。

陆骁彻底醒了。

麻药退了。

剧痛，像潮水一样，席卷而来。

不是以前的神经痛，而是那种皮肉被切开、骨头被钻孔的钝痛。每一寸肌肉，每一根神经，都在尖叫。

“呃……”陆骁疼得闷哼一声，额头上瞬间布满了冷汗。

“陆骁！”沈听澜立刻凑过来，想按呼叫铃，“我叫医生！给你打止痛针！”

“别……”陆骁伸出右手，死死抓住他的手腕，力道大得惊人，“别叫……顾衍……会断药……”

沈听澜僵住了。

他看着陆骁那张因剧痛而扭曲的脸，看着他咬紧牙关，把所有的呻吟都咽回肚子里的样子。

心如刀绞。

“陆骁，疼就喊出来。”沈听澜红着眼睛，声音发颤，“别忍着……求你了……”

“不能喊……”陆骁喘着粗气，冷汗顺着鬓角流下来，滴在枕头上，“喊了……你就……听见了……你又要……咬我了……”

沈听澜愣住了。

他没想到，陆骁在这么疼的时候，脑子里想的，竟然是这个。

竟然是怕他听见，怕他难受，怕他再做出那种疯狂的事。

“我不咬你。”沈听澜颤抖着，把脸贴在陆骁那只还能动的右手上，眼泪瞬间决堤，“我不咬你了……我发誓……我以后就算咬我自己，也不咬你了……”

陆骁没说话。

他只是死死抓着沈听澜的手，指甲嵌进他的肉里。

那是他唯一的支点。

唯一的止痛药。

“听澜……”陆骁的声音很轻，轻得像叹息，“手……废了……”

“没废。”沈听澜立刻打断他，把眼泪鼻涕蹭在他手背上，“没废，接上了，医生说接上了。以后还能写字，还能画图，还能……还能给我做饭。”

“做饭……”陆骁扯了扯嘴角，想笑，却牵动了伤口，疼得倒吸一口冷气，“难吃……”

“难吃也得吃。”沈听澜哭着说，却努力想逗他笑，“谁让你以前做饭也那么难吃，这辈子都得给我做，当惩罚。”

陆骁看着他。

看着这张哭得稀里哗啦的脸。

他突然觉得，没那么疼了。

真的。

只要沈听澜在，只要他还愿意咬他，愿意骂他，愿意吃他做的难吃的饭。

这手，废了就废了吧。

这命，赔了就赔了吧。

“好。”陆骁闭上眼，声音虚弱，“这辈子……给你做饭……下辈子……也给你做……”

病房里。

只剩下陆骁压抑的喘息，和沈听澜低低的哭泣。

布拉格的阳光，终于穿透了厚厚的云层，照在那一地狼藉上。

照在两个满身伤痕、却依然紧紧相拥的男人身上。

这充满白色的空间，此刻如同之前的小房间一般，温暖而又明媚。