“啊，阿尔弗雷多，别恨我，

原谅你可怜的爱人。

我的心在滴血，

但我必须离去，永远离去。

请告诉他，我还在爱着他，

这份爱，直到坟墓。”

小提琴孤零零地呜咽，极细的乐声像一根即将断裂的丝线。舞台上扮演维奥莱塔的女演员跪坐在地，当说出“直到坟墓”，仿佛已经耗尽气力，只得用气音带着颤抖呜咽出声。

手中的山茶花瓣被一片片揉碎，最终落在发黄的信纸上，全场最后一束雪白灯光压在她肩膀上，四周寂静，悲剧结局带来的伤感情绪无声蔓延，沈叙白抬手揉揉酸涩的眼眶。

直到灯光完全暗下，雷鸣般的掌声响起。

“你......还好吗？”

徐迟的声音和扑面而来的新鲜空气交杂在一起，沈叙白拢住大衣领子，没听清他在说什么：

“啊？”

“你今天，还好吗？”

“很好啊。”

他定睛看身边的徐迟，对上他眼中浓重的担忧，不免疑惑地再次回答：

“怎么回事，我很好啊。”

“你......这是我们第二次一起看《茶花女》了，为什么你看起来这么悲伤？”

“有吗？”

“当然有”，徐迟伸手点点自己的眼角，“你知道吗，眼睛现在很红。”

沈叙白也下意识抬手去摸自己的眼角，拿起黑漆漆的手机屏幕在面前照，虽然看不出来颜色，但看得出眼睛确实有点肿。

但他今天没哭。

只是忍不住一次次模糊视线的眼泪。

沈叙白没有在忍耐后照镜子的自恋癖好，自然在没有人告诉他的情况下，自然而然认为一切如常。

“可能......太感动了吧。”

说着，他低头打车，天已经黑了，剧院外的照明灯不算太亮，把影子拉的长长的。

·

半小时后，Visonni酒吧。

“怎么感觉你今天怪怪的”，徐迟端起面前的酒抿一口，“不对，你最近都有点怪怪的。”

“有吗？”

“当然”，徐迟说得斩钉截铁，他一副认真思考的样子往外看，突然灵光一现，像是发现什么惊天秘密：

“你......难道谈恋爱了？”

“没......没有啊。”

“呵呵，就你这样，我一眼就能看出来，上次你发呆就算了，我姑且认为你是因为竞赛压力，但现在你可别再找什么借口，人呢，只有在爱情中才会对爱情作品感同身受，格外悲伤。”

徐迟滔滔不绝，像抓住什么把柄，一口要顶沈叙白感情生活有状况，沈叙白笑着看他在自己面前发表长篇大论，端起面前还剩半杯的果酒一饮而尽。

焦糖混杂着蜂蜜和坚果的味道刺激味蕾，一阵甜美，但不出一会儿他就生出端倪，这杯看上去人畜无害的酒实际度数不低，一杯下肚后，眼前柔和不少。

只是徐迟还在追问。

“暂时没有感情生活的人，比如我，重复看今天这部，无论多少次，也只感动一瞬，不会把悲伤带出来......但你，你上次明明也没什么触动，但是今天，你......你这个样子，太可疑了。”

“你说，如果是你，你会牺牲吗？”

沈叙白感觉自己意识已经有点模糊，语气都变慢不少。

“牺牲什么？”

他抬头对上徐迟的眼睛，尽管已经醉了但问得十分认真，还带着小心翼翼：

“如果是你，在爱情中，会像维奥莱塔一样牺牲吗？”

“我......”，徐迟目光低垂片刻，最终缓慢点头。

“但爱......不应该是牺牲。”

沈叙白没头没尾地回答自己的问题，耳边若隐若现出现了另一个人的声音：

——“你认为爱一个人是什么样的？”

“徐迟，你说，如果因为一个人患得患失，如果我因为......我......”

不知道是酒精麻痹神经，还是人在谈情说爱时都会艰涩于表达，沈叙白一句短短的话说的吞吞吐吐，半天没个全文。

“你还说你没谈恋爱吗？沈叙白，人一旦开始想把另一个人安排进自己的前途，就说明是陷入爱河，‘无药可救’喽。”

“可是......”

“所以，是谁？”

沈叙白透过模糊视线看到徐迟一眨一眨，夹杂着八卦好奇心的眼睛，想再抬手饮一口酒，却被只剩下冰块的玻璃杯冰了指尖。

“我只是......我不知道我怎么了，我觉得他很好，我很喜欢和他在一起的时光，但是我见到他又有点想逃跑......我......我不喜欢胡思乱想。”

“你绝对是喜欢上他了，好吗？”