少年张泽元的日记从过去带回来的，一本泛黄的笔记本。

2016年9月17日雨

今天遇到一个奇怪的女生。在图书馆，她抢了我正在看的《挪威的森林》，说"这书不适合小孩"。

我十七了，不是小孩。

但她笑起来很好看。眼睛弯成月牙，左边脸颊有个酒窝。

我没告诉她我叫什么。她也没问。

我后悔了一整天。

2016年10月3日晴

又遇到她了。在便利店，她买关东煮，我假装偶遇。

她认出我了，说"小孩，跟踪狂啊？"

我说"巧合"。

她笑得更开心了。

她今天穿白色毛衣，头发扎成马尾。我画下来了，藏在数学课本里。

2016年12月24日雪

她没来。我等了一下午，便利店的热饮换了三轮。

可能不会再来了。

但我把银戒指打好了。粗糙得要命，她肯定会笑。

我想给她。想告诉她，我不是小孩了。

2017年1月1日

她出现了。

在梅菲尔，在一栋我从没见过的别墅里，穿着婚纱，叫我"小屁孩"。

她说她是我的妻子。

我花了十分钟确定自己没疯。

又花了十分钟确定——我愿意疯。

阮伊筱在某天收拾书房时发现了这本日记，最后一页夹着一张素描：穿白色毛衣的女孩侧脸，酒窝浅浅，日期是2016年10月3日。

她拿着日记去找张泽元，他正在开会，看到她手里的本子，表情瞬间空白。

"……你什么时候画的？"

"十七岁。"

"你怎么记得我的脸？"

他沉默很久，说："我不知道。但我在等一个人，等了很多年。看到你第一眼，我就知道是你。"

"为什么？"

"因为你骂我的时候，"他低头笑，"我觉得好熟悉。像梦见过很多次。"

张泽元的手机备忘录是阮伊筱偷看的，密码是她生日。

2021.3.15

她今天扇了林媛媛。手红了。我买了烫伤膏，她说"这是巴掌不是烫伤"，但还是用了。

她不知道，我录了视频。循环看了二十遍。

我有病。

2021.3.20

她叫我"花蝴蝶"。

查了一下，不是什么好词。

但她说的时候在笑。酒窝出来了。

我决定以后多招蜂引蝶。

2021.4.1

她穿了我的衬衫。白色的，我故意递的。

她骂我变态。

但她没换。

穿了一整天。

2021.5.7

她吻了我的喉结。

我硬了。

她跑了。

我在浴室待了四十分钟。

冷水没用。

2021.6.1

今天结婚。

她在化妆间哭了。我没进去，站在门外听。

我也想哭。

但我忍住了。至少在橡树下只红了眼眶。

她没发现我手在抖。

戒指套进去的时候，我想：这辈子就这个人了。下辈子也是。下下辈子也是。

如果她愿意的话。